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SAYI1: 100/ SUBAT 1977

sozciikler

melih cevdet anday

Denizin dilidir isadan beri
Tam anlasilirken kar yagar,
Kuslarin dili barbar dili
Kutsanmis atlarin diline calar.

Yeni dogan cocuga kim soyledi,
«Uykunda geyiklerle konus!»
Belki de bir gece siirdii siirmedi
Ki dlen carcabuk unutmus.

Ne olen var, ne dogan oysa

Bir sey tek basina konusur durur,
Sozciikleri giin olur, gece olur,
Sesi benzer agaca tasa.



ug siir
@

behcet necatigil

YOL CANTASI

Ustiinde bir yazi: «Hazirhk»

Bir gencin olmali

inince yolcular

Bilet¢i bulmus

«lk yardim» cantasina benziyor.

Cok gen¢ olmait
Kalabalik tasit
Yanina koydu
Dalgalara daldi
Unutulur.

Gider bir siire
Kimlik karti

Bir aksam usti
Duyulur yoklugu
Nerede birakti?

«Kayip esyar» biirolari
Belki hemen gelseydiniz
Yoktur yollarda
Hazirliksiz simdi
Alismamig bir yalniz.



NIiCE

Nerelerde kaldi
Ozlem gecelerini
Aydinlattigindan

Nice ask mektuplarn
Karanhk korkusundan
Belki de yollanmadi.

Nice ask mektuplari
Yazildi yollanmadi
Almadan okundugundan
Yollar sonra yanitlar
Geldi yollanmadan

Nice ask mektuplari.

DUYURU

Sessizligi bir evin
Acan yoksa
Telefon, kapi

Bir seyler olmustur.

Ya gittiler uzaklara
Ki bu kurtulustur
Ya yalnizlik adina
Bir savasa girdiler
Bundan korkulur.

Ya uzak bir cagrniya
Kulak uydurulmustur
Duyulmoz baska sesler
Er gec duyulur.



siirler
®

sabahattin kudret aksal

GUNLER ONLAR

Giinler onlar, i11G1 donmusg koyler
Simdi, yamacin etedinde evler,
Ayvayla misir dizili caminda,
Dondigimiiz aksamlar yorgun argin,
Dosekler sererek yere incecik,
Deliksiz uyudugumuz. Savrulan
Duman gibi duslerimiz bacadan.

YAZLAR

Yazlar ugtu gitti nice,
Bulutlar gibi dagdilan

Glnler, ufalanan gdkte.
Rizgdrla Urperen soglit
Gundizleri, aydi gece.

Ey kekik kokusu kirlar,
Toprak yollar, mor dumanlar!

Gecen yaz son muydu sence!



YESEREN OTLAR

Yeseren otlarin Ustline uzan,
Yum géziini, gor gokylzini orda.

KAHVEDE SATICI COCUK

Yagmurlu bir giinde, soguk,
O karanhkta elleri,

Ayaklar buz kesmis ayaz,
Bir buluttan diiger gibi
Kapidan girdi igeri.



bir kent icin ug¢ siir ve suyun tarihi
L]

flhan berk

GUNES

‘Hava kaldi ve yagmur arakasi’ diyoriardi
Kalan havayi gosterip
Ben iste o zaman duydum seslerini
Siralanmis duruyordu ¢ omurgas) Uc teknenin
Karin kaslari'yeni bitmis
Ve belli seren direklerindeydi-gimdi sira
Bir civi yavas yavas isliyordu bir /tahtaya

Bir testere yavas yavas calisiyordu ikiye bollup havayi
Bir génye gidip geliyordu bir sakul dutma disgtyordu.

Kiryo burnu karisti ilk
Yelkenlerini birakti distu bir tekne uzakta
Ve hizla burun kirdi sonra Tekirblkl'ne -

Yirudum gittim ben yanmisira otlarin, 6lu otlarin
Kulagimda calisan insanlarin sesleri
O zamandi kapandi gok o zaman yedim yagmuru.

~ Sonra c¢ok sonra cikt gunes.

YOL BOYU

7 Eylul 1976. Gokle denizle daglarla gidiyoruz
Kimimizin kaya gibi, kimimizin bir sap feslegen yiiregi,
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Kuslar kaldiriyoruz kayalardan rizgdrla yarali
Bir kadin gllleri diziyor bize tutmus gogsind.

Bizim saclanmiz sakallarimiza kansmis
Bizim igimiz basimizdan asmis
Gokylzinde asili gergefimiz.

Hava kararmadan varsak diyor kimimiz
Hava adamakilll kararsin istiyor kimimiz.

Durup dururken biyiklarini diguriyor bir adam yambasimizda
Durup dururken elini éplyor bir kadin bir kadinin durup durur-
ken.

Nerdeyse basar yagmurlar diyor biri havada gézleri
Nerdeyse basar yagmurlar diyorum havada gozlerim.

Boyle kimimiz susuyor kimimiz bir seyler soyliyor
Ben bu siire calisiyorum.

SESLER

Aksama dogru bir uctan bir ueca gittim kenti

Eskici dikkanlan gibi kokuyordu carsi, eski evler gibi

Bir sekerci sekerlerini bagiriyordu avcunda bir gocugun eli

Ve yamal elbiseler gibi ylzl

Bir duvari g¢ikiyordu bir duvarci uzun uzun déndirip elinde bir
tasi

Bir tasi kocaman asik surath ve aptal

‘Her tas yuziyle vardir’ diyordu. Her tas

Yiziyle varmis gibi.

Aciimamis kitaplar gibiydi gok
Asili camasirlar gibi.

Gin disiyordu oturdum sonra sesleri dinledim
Sesini bir kadinin hi¢c bitmeyen agaclhk yollar gibi
Bir karabatagin bir kuyudan su ceker gibi

Sonra yash otlarin yash ormanlarin sesini



Bir. diikkdn yavas yavas kendini kapatiyordu, onu
Sonra kalabaliklarin artik kalabalik olan sesini
Sonra gin cakild
sonra kalktim.
Duzelte dlzelte gidiyordu yakasindaki cicedi bir adam.

SUYUN TARIHi

Gokylzine bakiyorum gidip gelen gdkyuziine
Bir su yanimsira akiyor yanisira taslarm
Hic akmiyormus gibi sonra gelip duruyor.

Baktim su bicimden bigime giriyor
Elimde elimin bicimiydi baktim
Baktim suyun bir bigimi yoktu
Suyun tarihinde.

Boyle deyip kalktim. Gok eriyordu

Bir at kuyruk carpti bir kegi gerindi
Adimladim taslaya taslaya gectim akan suyu
Tasladigim suyu seyrettim sonra-bir zaman.

Akip gidiyordu gék Ustimde.



slirler
®

ozdemir asaf

UZUN BIR OYKU

Hi¢ kimsenin kafesine
Koyamayacadi bir kus,

Kacmasini oylesine,
Ucmasini boylesine
Unutmus..

Bir insan sesine
Gelip konmus.

GARIP KOSMA

Glizeller yoldan gecer,
Gel desen gel’den gecer,
Kal desen kal’dan gecer..
Garibi umursamaz,
Giderek el'den gecer.

Garibin kosma dusu,
Yollara dusme dusi..
Tek-basina gidisi,

Boynu bukuk durusu,
Gider guzelden geger.



en
®

metin eloglu

(esi Sivas sipitmasi istanbul kapicilarindandiA
ikibiklim Havva kadin seslendi:

— Sen ordan disen!

Oysa pek yukarlarda degildim,

Dis/mis inceliyordum alttan alta,
Sadim-solum besbeton bir hazirandi..

Baldiranhg gullik eylercesine,

Cirozdan yolma solungaciari-kusa/musa eklercesine,
Ol bir disiye soluyusumu’ kekelercesine;

Yani isin dalgasindaydim.

Ossaat birileri/ne gelip ¢atts;

Kirkyilik dostum degdil miydi su yirttk Hasim?
(degilmis meger asinadur ylrecigim)

Yeniden dodmayi falan beklercesine,

Usen ki Usen...
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oli cocuklara ninni
®

sait maden

Ah bulur mu yeni bir kucak
sizden arta kalan oyuncak?

Onliginiiz Gsdmez mi, log
koselerde sessiz, i¢ci bos?

Neyler, ah cocuklar, yaliniz
topunuzla ayokkabiniz?

Ya cebinizde kalan seyler,
az bir sicim, kirik bir seker?

Sacinizdan kayan kurdele
sizi en son oksayan ele?

Bunlar iste benim tek varim;
hergun alr alr oksarim.

Operim gégiis gecirerek,
yanagima surerim tek tek.

Saclarim bir guzel érdim
bozdugunuz bebeklerin tim.

Diktim 6zenle mini mini
yirtik ya da sokuiklerini.

11



12

ic cekmeyin cocuklar, susun,
hepsi derin derin uyusun.

Boyadim sizin yerinize

yuzlerce kus defterinize.

Sizin sesinizle sakirlar,
ayni gulis onlarda-da var.

Yizleri hep sizin ylziniz,
ses etmeyin, Urkltlrstniz.

Onardim inceden inceye
trenleri isleyinceye,

Vapurlar ylzlnceye dek,
arkalarindan Ufleyerek.

Ah cocuklar Gflemeyin siz,
birdenbire kabarir deniz. .

Cemberiniz kosuyor yine
bos arsada kendi kendine.

Ugurtmaniz gdokte sart mor
pir pir tek basina ucguyor.

‘llismeyin cocuklar sakin,

olduklari yerde birakin.

Topaciniz donlip durmada
su dénmesi bitmis diinyada.

- Sallaniyor yine bir ¢iplak

dalda usul usul salincak.

Hép oyle gidip gelse gerek
cocuklar siz donlinceye dek.

Godz gdz olmus bakiyor issiz
bir késeden zipziplariniz.



Kosuyor golgeniz sokakta
binmis de bir degnekten ata.

Oynarken sessiz iki agag
karanlik aviuda saklambac.

' Ve ay, cenesinde elleri,
seyrederken puslu bir yeri.

Bir seyler arar gibisiniz
bir kérebe oyununda siz.

Alninizda ah glindliz gece
o gozbag: kalsin oylece.

Ah cocuklar ilerlemeyin,
Onlintizde kuyu var, derin.

Ah cocuklar uyuyun artik,
basinizi oksar karanlik.

Durur durur éper o daigin
ylzunltzden, kimildamayin.

Ortll orttlim (zerinize
Istk diismesin diye size.

Usiimesin diye gégstiniiz
serincene baslayinca guz.

Dagitmasin diye cocuklar
sacinizi gizli bir rlzgar.

Misil misil uyuyun iste
siz bu geleceksiz gecmiste.

Bir sirt tavsan, bir sitrl kus
gelmis, yaniniza dolugmus.

Seyrederler basindan beri
yuzlinlize konan dusleri.

13



siirler
°

halil ibrahim bahar

SEY

unuttunuzsa animsayin simdi

1ssiz bir orman yoluydu

uzak daglarda yiradiaginiz

acilan bir gékylziydi bir mavilik
duydudunuz agac konusmalar
karatavuklar arasinda

bir samatayd! bir senlik

saatler sessiz bir ikindiye dogruydu
ortalik karlar altinda

- solgun bir muzik glines

gecip giderken akarsu seslerinden
olusan korusuyle

kiiclik golcliklerde yansimalar

ihk bir 1s1ma

sarsinca ansizin kemikligini
siyriliverdiniz o eski karamsarliktan
bir giysi ¢cikarir gibi kolay
parmaklarinizda 1sik salkimlariyle

* ylzinlzde

gllimseme demetleri

sasirdim

adiniz bay sikinti degil miydi sizin
ilik bir 1sima sarsinca ansizin kemikiliginizi
ben hi¢c anlamadim bunlari

birisine mi tutuldunuz yoksa

14



SARSINTI

giden gitti geldi kasirga

sallaniyorsun agaglar da sallaniyor
geciyorsun bir doga olayi deyip

ne aci bir gilimseme degdil mi

sanki dinya bir huniden

cehenneme bosaliyor

sanki kiyma makinesinden gececeksin
ilgisiz bakiyorsun bunlara da
yuvarlaniyorsun

yumusak karlarda

dusup kalkan bir gocuksun sanki
burnunu ¢arpmissin kaniyor

glin sonlyor igindeki 1stk aksami engelliyor
sorsalar bilmiyorsun

cebinde adres yok nereye gideceksin
kirtlmis bir kursunkalemle

ask siirleri yazmak icin burusuk sar kagitlara
ucuz sarapl bir meyhaneye mi

oysa basin déntyor

yaslan yalnizhga biraz daha

oku ezberden

cevir atlamadan gelecegin yaprakiarini
bir dus bir yaban cicedi olsun

sokul gecenin kalbine:

vuruslarini say gecer nobet

diner sarsinti

sen artik geceyle birsin

sevgiyle bir

AKIS

bir glin soluksuz uzandi

coban tirkileriyle cicekli kir otlarina

ince uzun kursunu delince yliregini
yumusak sevgi ipegine sanlmis bir yalanin
bekleyip kayacadini sandidi yildizlari
karisti sozsliz sessiz bir irmak yankisina

15



ve dedi bu gece giizel olacak
uzakta bir ardi¢ kusudur her seyin sonu

SURGUN

dogum tarihi bir siirde kalmis

kimligiyse ask kitiginde yazilidir

iste bu ylzden

actya slrgln gitmistir

dénecegi yok fizandan

oysa gdcebe kuslar gider gelir giindénimd sular
oysa her agitin kanatlan vardir

elbet asar daglar denizleri

biri gondulliyse aciya

ne bekliyorsunuz ondan

16



amsterdam
°

nihat ziyalan

evleri su icmege egilmis kanallara
kalmis odylece. :
sardunyalarin rengine bak

yoksa Akdeniz mi dolagsmi$ buralarda

dami camdan, gin 15191 eksilmiyor Van Gogh’un
eksilmiyor yuziinde,

el ayak c¢ekilince g¢ikiyor ortaya

geziyor kendini,

Van Gogh, Van Gogh miizesini

agirbash bir kent degdil Amsterdam
insanlarin sacina vurmus glleryiizi

17



kuyudaki yusuf
e

gunel altintas

Bir ka¢ damla su igin

kizgin bir demir cubuk halinde
girdim

dipsiz kuyularina senin

Sularimiz kansti birbirine

- Paslanmaz bir celik olarak
duruyorum simdi iginde

18



siirler
°

sureyya berfe

UCURUM, SU, KIRLANGIC

1.

Alnin bir ugurum

once gozlerimin

sonra dudaklarimin distigi

ve her seferinde

saclarina takilip kaldigi bir ucurum

2

Serin bir sudur alninin kokusu
'Bu cok sicak sehirde
birdenbire 6niime cikan
yenileyen dirilten

Serin bir sudur alninin kokusu

3.
Gozlerin

yuki agir iki kirlangic
bana dodru kalbime dogru

19



ucan ucan iki kirlangic

kimi zaman degip gecen

kimi zaman c¢arpip kalan

ve karanlik seylerden

aydinhklar tasiyan

sevingle kederi agkla cileyi

bugtinle yarini yansitan iki kirlangic

TOMRIS UYAR'A, DOGUMGUNU ICIN

Dogangay, iste oralarda bir yerde
trenden adam indirebilir

kiicik tahta koprisiinden gecirebilir
irmak kasabini gdsterebilir
kavaklanin suyunu havasini sunabilir

oyle bir yer ki, anlatamam size gérmek gerekir

Guzelligini hatirladik da buranin
pustlugunu kaypakhdini unuttuk
insani carpar, kendine geker

ve hic bakmaz hemen birakir
Culnki icerde degil yol tstundedir
ana degil, ara istasyondur, ugraktr
sozle anlatilmaz gbérmek gerekir

Kendisi bucak merkezi olur, 605 cocugu var
Geyve'nin 19 km. kuzeyinde bulunur
Neresinden gecersen gec¢ herseyini. gosterir
baharda, dalina su yirimuis ergen

glizde, mutsuz taze gelin

Ah bir glinligine gelse ya buralara
anlatihr gibi degil gitmek gerekir

20



yitik kusak
®

saldh birsel

Altin saris1 taraz turaz sacglari, yanik teni, gahin bakislari, insana
<0p beni» deyen agzi, kirpik sivesiyle Zelda, Birlesik Amerika’nin, ha-
di 6yle demiyelim, Georgia ile Alabama’nin en giizel kizidir.

Zelda, kirlarda koylilerin kendisine sundugu bugday rakisim
bir solukta diker, vinglerin iistiinden irmaklara atlar, biiyiikllokan-
talarmm masalar: iizerinde garleston oynar, tiyatrolarm localarmnda ur-
balarini yakar, yliriiyen motosikletlere sierar, yangmn duyuru-camla-
rimi kirarak gelen etfaiyecilere arkasmin tutustugunu soyler, park-
lardaki havuzlara giysileriyle dalar vede her istedigi erkekle her is-
tedigini yapar.

Zelda The Great Gatsby (Muhtesem Gatsby) romaninin yazari
Scott Fitzgeraldin karisidir. Fitzgerald't sorarsamiz o, ufak tefek bir
adamdir. Hele bacaklar1 kisa mi kisadir. Buna kargihk elleri iri ve
diizgiincedir. Saclar1 Zeldaminkiler gibi saridir ama bununkisi bir de
kivireiktir. Scott'un bir Irlandali’yr hatirlatan firlak dudaklari da
vardir. Alm iyisinden genis, cenesi ise biilbiill oturumundadir., Ku-
laklarinm degirmiligi ise tam bir usta isidir. Nedir, biitiin bunlar,
Hemingway'in demesine gore giizel bir yiiz olusturmaya yetmez.
Yalniz bakiglar: gozlerinden degil, yiireginden kopup gelir.

Scott’'un giyimi kusami da yerindedir. Boyuna terzilere kcsusur.
Yalmz Hemingway, Paris'te Dingo Bar’da gordiigii kravatim1 bekei
kravatina benzetmigtir. Oysa Scott onu Roma’dan almistir.

Scott karisindan higbir tiirlii asag: kalmaz. O da Zelda gibi ha-
vuzlar: elbiseleriyle denetler. Tiyatrolarda gergek oyunun sahnede
degil de, salonda oldugunu anlatmak icin cirileiplak soyunur. Ya da
oyunun gozyaslar1 dagitilan sahnelerinde kansiyle birlikte kahkaha-
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lar1 basar. O, boyuna polis gérevlileriyle de catisir, taksi séforlerini
ise pataklamaya kalkar. Biiyiik otel ve gazinolarin salonlarinda ise
va elleri iistiinde yiiriir, yada halilarin iistiinde siiriiniir.

Onun zipirhiklar: bunlarla da bitmez. Otelcileri kagirir, miizisyen-
leri odalarmna kilitler, iglerinde ne olup ne olmadifini anlamak igin
garsonlari tester e ile bigmeye yeltenir. Kimi zaman da ii¢ tekerli bir
bisiklet agirirarak Paris’te Concorde meydanimi firdolay: déner. Po-
lisler diidiiklerle ardina takilirsa da o hic istifini bozmaz. Bir ozelligi
de James Joyce'a kesik olusudur. Ona sayginligimi belirtmek igin bir
defasinda kendini bir otel penceresinden asagi atmaya kalkismustir.

Biitlin bunlara Zelda alkis tutar. Kocasy gibi tehlikeye hulasik
suyu doktiiglinii anlatmak icin o da otomobillerin &niine yatar, koca-
sina da:

— Scott beni ¢igne!
diye bagirir. Scott da biitliin ciddiligi ile otomobile atlar, motoru ig-
letir. Bir dostlar1 kosup frene asilmasa Zelda cignenip gidecektir. Ne
var, kari-koca gozlerini budaktan sakinmadiklarim1 bagka tiirlii de
dile getirirler. Cannes kentinin (Fransa) iist yakasindaki bir de-
miryolu iistiinde arabalarimi durdurarak uykuya dalarlar. Bu kez
de onlari, son dakikada, hir gimendifer gorevlisi kurtarir.

Kari-kocanin birlikte yiiriittiikleri kipirkipirhklar arasinda, bir
taksi iistiine ¢ikip New York sokaklarmi dolasmalar:i da vardir. Bir
gece de New York morguna giderek —bu diigiince Zelda’nin kafa-
sindan c¢ikmistir— orada ©liilere seldm | dagitmiglardir, Bir gliiden
otekine ziplarken bir yandan da tiirkii cagirirlar,

Zelda ile Scott'un ak: sarisina karismis seriivenleri her giin Ame-
rikan gazetelerinin ilk sayfalarindadir. Bu, onlar1 hem kivangtan
kivanca siiriikler, hem de her giin yeni bir numara diizenlemelerine
yol agar. Gazeteciler, kimi zaman, onlarin yapmadiklar1 seyleri bile
yazar. Fitzgerald bu konuda soyle diyecektir:

— Gazeteler benim igin 6yle seyler uyduruyorlar mi, bunlarla
iic kisinin yasamoykiisii yazlabilir,

Dogrusunu isterseniz onun basindan gecenler, iic degil, bes de-
gil, on yirmi, yiiz kiginin yasam oykiisiinii dolduracak sayidadir. O,
gittikleri villalarin duvarlarina yiiz kizarticr sézler yazmaktan, frakli
yva da simokinli erkekleri domates yagmuruna tutmaktan, kontes-
lerin ciplak sirtlarindan iceriye incir serbeti akitmaktan bir an geri
kalmaz. Dostlarina ise akil almaz sorular yoneltir. Hemingway’e ev-
lenmeden o6nce karisiyla yatip yatmadifini sormustur bir kez. He-
mingway ammsamadifini soyledigi vakit de onu sbyle paylamistir:
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— Ingiliz kurnazhgm birak. Ciddi ol ve animsamaya cals.

Scott bhir defasinda da Hemingway’e kendi erkeklik giiciinden
yvakmmigtir. Boyunun hichir kadini memnun edemiyecegini sbyle-
mistir, Hemingway, Scott'u soyunca bu soziin Zelda’dan eciktigim,
Zelda'nin da bunu kocasimi baska kadinlara yanagsmaktan alakoymak
igin ortaya attifini cakmistir ama Scott'un igkilini yine de yok ede-
memisgtir.

Bu agiriliklar, bir bakima, Birinei Diilinya Savasi sonrasinin
bunalimlarindan gelmektedir. Amerika, savas haberlerinden, gaze-
teleri dolduran 6li listelerinden bikmigtir artik. Tuhaf bir cag bag-
lamaktadir. Kadinlarin diinyasi geniglemistir. Cigara igmeye, dudak
boyasi siirmeye baslamislardir. Otedenberi kadin bacaklarim cirkin-
lestiren kara kara coraplar yerlerini et rengi coraplara birakmustir.
Kadin terzileri simdiler bir entari icin ¢cok daha az kumas kullan-
maktadir. Etekler dizlere cikmustir, Erkeklerin sevgilisi artik cinsel
cekicilik kumkumasi Clara Bow'dur. Kadin-erkek iligkileri toresi
goziilmeye koyulmustur. Kizlarla oglanlar kendilerini kapali bir yer-
de bulduklar: vakit hichir gey disiinmezler. Var mi, yok mu o an.
Birbirlerini deve gibi yedi yerinden bogazlarlar. Caz miizigi de kisa
zamanda mentegelerinden ¢ikmig gencligin ortak dili olmustur. Geng-
lerin yiireginde kosturma uyandiran seylerden biri de ickidir.

O caglarin en iinlii caz sarkicilarmmdan biri olan Bessie Smith
bir sarkisinda su sozlere yer verecektir:

Evlenmek istemem ben, baglanmak istemem

Bir kadeh rakvm olsun, her seyin iistesinden gelirim

Uzun ve yapyalmz bir yoldur bu, ey Tanri, bir sonu olmal
Ben digli bir kadwmaum, bir siirii erkek elde edebilirim.

Gergi bagnazlar 1919 yilinda ortaya icki yasagimi cikarmislardir
ama bu yasak higbir ise yaramamistir. Daha onceki yillarda icilen
icki, yasaktan sonra daha da artmistir. 1929 yilinda Amerika’da spea-
keasies ad1 verilen 219.000 gizli meyhane yada bar vardir., Topiumun
biitiin katlarindan olusan miigterilere buralarda kacaklarin (bootleg-
gers) Kanada'dan sagladiklar ickiler yagdirilir. Ingiliz giilmece-giil-
diirmece yazarlarindan Chesterton sdyle diyecektir:

— Amerikallar yasa yaparken kaciktirlar. Ama yasalara kars:
gelirlerken akillarimi baslarina devsirirler.

Her seye bos veren, lafi yiiksekten alan bu baskaldirmis geng-
ligin krali da Scott Fitzgerald’dir. Onun ilk roman1 This Side of Pa-
radise (Cennetin Obiir Yiizii) yaymnlandign vakit iinii, Rudolf Valen-
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tino’'nun, yada Jack Dempsey’in iiniinden hic de asag degildir. Bii-
tiin gencler Scott’a nasil yasamak gerektigini sorarlar. Ondan sevis-
menin, eglenmenin gizlerini sizdirmak isterler. O da onlara yakisan
bir bagbug olmak icin elinden geleni ardina koymaz. Fitzgerald, da-
ha sonralari bu ilk yillar1 séyle anlatacaktir:

— Menekse ve giilkurusu. bir gokylizii altinda, ugsuz bucaksiz
gokdelenler boyunca arabayla ucup gittigim bir giinii amimsiyorum.
O giin bir dana gibi boglirmiistim, Ciinkii diledigim her seye kavus-
mustum. Clinkii bir daha bu denli mutlu olamiyacagimi da biliyor-
dum.

Ne ki, Scott mutlulugunu stirdiirmek icin gece demiyecek, giin-
diiz demeyecek ickiye sarilacak, alkolikligin simirlarini zorlayacak-
tir. Ama Hemingway'e bakarsaniz, o alkolik degildir. iki dubleden
sonra pes eder vede sonu oliimle bitecek bir hastaliga yakalandigim
sanarak dirlanmaya baslar. Dirlanmas: da o6liimden ¢ok korkmasin-
dan gelir. Ama yigitlige leke slirmek istemez. Karisi ile cocuguna
bakacak birisi olmadig icin obiir diinyaya gocmeye yanasmadigimi
one siirer. Hemingway'e soylenen bu sozler kendisini c¢ok etkilerse
de o da elinden hichir sey gelmedigini disiiniir. Ciinkii onun da
karist Hadley ve oflu Bumby ile basi yeterince derttedir. Ama so-
nunda Scott’a omuz vermege boyun eger. Yalmz iki kosulu vardir:
Zelda daha az icki icecek, cocuga da bir Ingiliz miirebbiye tutula-
caktir.

Bu giindemsiz tartisma Zelda'nin kocasindan c¢ok kafayr buldu-
gunu ortaya koyar. Dogrusu, Zelda hem cokca icer, hem de koca-
sin1 zom etmege calisir. Kendisince bunun saglam bir gerekcesi de
vardir. Scott'un biiyitk bir yazar olacagina inanmadigindan onun
bosu bosuna icki ficisina konmaktan kendisini alakoymasini giiliing
bulur. Gercekte o, biraz da kocasmin. yazarligimi kiskanmaktadir.
Giindiizleri bile onun oturup yazi yazmasina engel olur. Ama yaz
aylar1 deniz kiyisina gittiklerinde is degisir. Zelda denizde bol bol
yiizdiikge, yiiksek 'kayaliklardan kendisini sulara hol bulamac san-
delledikce durulur. Kocasina calismasi icin arka c¢ikmaya bile bas-
lar. Bu arada bir ucak pilotuna abay:1 yakmay: da savsaklamaz.

Soziin kendisi sudur ki, bu delice yasam bir giin ta ortalik ye-
rinden catirdar. Zaten Amerika da 1929 yilina degin bolluk iginde
yiizdiikten sonra bir bunlugun esigine gelip dayanmistir. Ote yandan
Scott'un onderligini yaptigi kusak da ortadan silinmeye yiiz tutmus-
tur. Kimi arkadasglar:1 6lmiis, kimileri de soylu kisiler, gobekliler ka-
tina cengel atmistir. 3
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Yeni bir kusak da dogmustur. Bunlar gelecek karsisinda daha
bir iirkektir. Scott’un kusagindan olanlara da tehlikeli birer zingir-
dek goziiyle bakarlar. iki Fransiz tariheisi, Guilleminault ile bernet,
bu yeni yitmeleri soyle tanimlar:

— Bu kusak cekingen ve siliktir. Seriivenmis, meriivenmis al-
dirmaz. Tehlikeye de kiirek cekmek istemez. Hep toplumsal ve ah-
laksal konularla ilgilenirler. Bunlarin akil hocalari vuruskan isgi-
lerdir. Cogu marksizme bel baglams toplumcu yazarlardir. Artik
kisilerin zekisina degil y1Zin ruhuna onem verilir. Bir yapitin bi-
cimsel giizelliginin hicbir degeri kalmamistir, Gegerli olan igsizlerin,
evsizlerin, ezilenlerin bagkaldirmalarimi dile getirmektir,

Eyvah ki, Fitzgeraldn kitaplar1 da satmaz olmustur. Kimilerin-
ce hemen hemen en giizel romani sayilan Tender is the Night (Giizel
Olan Gecedir) raflarda pinekler.

Scott’'un yam sira Zelda da kendi diisiince gliciinii yitirir. Zaten
o, daha onceki yillarda da aklmin virvir oldugunu mustalayacak
davraniglarda bulunmustur. Bir giin bir yemekte Hemingway'e soy-
le der:

— Ernest, sen hic Al Jolson'un Isa'dan daha onemli bir kisi ol-
duguna dikkat ettin mi?

Bir defasinda da, bir cicekeide, kocasina zambaklarin kendisiy-
le konustugunu ileri siirmiigtiir.

Burada belki kalemi, daha. dofrusu yazi makinesini elden birak-
mak ve icimizin yamgmi bastirmak i¢in/ Bogaz'in yukarilarinda bir
geziye cikmak gerekecektir. Zelda ile kocasimin bundan sonraki. 6y-
kiisii gercekten cok hiingiirdektir. Borg Scott'un girtlagna sarilmis-
tir. Yaratma giicii de yikildim, yikiliyorumdur. Zelda ise bir deli-
lerevine sifinmak zorunda kalir. Orada da, yillarca sonra, 11 mart
1948 gecesinde, bir yanginda diri diri yanar. Fitzgerald o kadar da
beklemez. 20 aralik 1940 giinii kiiclik bir otel odasinda kalbinin dur-
dugunu duyar. Ama olimiinden onceki giinlerde sunlari soylemek
firsatimi yitirmez :

— Zelda ile benim agkim yiizyilda bir ya goriiniir, ya goriin-
mez. :

Denilebilir ki Fitzgerald kendi basarisi yiiziinden bataga gomii-
liip gitmistir. Onun Muhtesem Gatsby’sindeki Gatsby de boyle biri-
dir. Yersarsmntilarint 10 bin km. dteden saptayan bir depremgizerdir.
Kimilerine gore Alman casusu, kimilerine gore Hindenburgun og-
lunun katili, kimilerine giore Oxford Universitesi ¢ikighs: olan Gatsby
herkesin amanini kesecek bir giictedir. Gelin goriin ki bagarilarinin
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en doruk noktasindayken bir giin tepetaklak gelir. Ustelik bu ¢okiis
Scott Fitzgerald'da oldugu gibi bir goniil isi yliziindendir, Ciinkii
Fitzgerald’i tekerlendiren de Zelda olmustur. Scott cofu zaman on-
dan kacip kurtulmak, bir gemiye tayfa yazlarak icgiicii kazanmak
bile istemistir.

Su gercek ki, Fitzgerald, Amerikan yazarlarmin, o -Yitik Ku-
sak» diye anilan edebiyatcilarin en onde gelenidir. Bu terimi ortaya
atan da, bir baska Amerikali yazar, Gertrude Stein'dir. Ama biz
Yitik Kusak’s daha cok eselemeden biraz Gertrude Stein’in iizerine
ik tutalim.

Stein 1903 yilinda, 29 yasinda, Paris’e gelip otag kurmus ve 1946
yilna, yani dlimiine degin orada vasamustir, Ilkin Fleurus, sonra
da Christine sokagindaki evi o cagin belli bash sanatgilarimi bir ara-
va getirir. Gelenlerin cogu da ressamdir. Cumartesi geceleri Matisse,
Picasso, Braque, Derain, Delaunay, Vallaton, Pascin ve daha hir sii-
rii ressam ve heykelei onun evinde boy gbsterir, Stein, o yillarda
onlarin topunun da 26 yasinda oldugunu soyler. Bunu daha cok Pi-
casso’nun yagimi diisiinerek ortaya atar. Ciinkii 1907 yilinda Picasso
yirmi altine1 baharim: siirerken Matisse 38, Juan Gris 20, Delaunay 22,
Braque 25, Pascin 22, Giimriikeii Rousseau ise 63 yasindadir, Musi-
kici Erik Satie ise 42 yasma merdiven dayamistir, Diyecegim, Pi-
casso Fleurus sokaginin en seckin konugudur. Matisse de biiyiik say-
gnliklar goriir ama Picasso, Stein'in portresini yaptigi ve bu portre-
de bir tiirlii bitip tilkenmek bilmedigi \icin, —tablo ancak doksan
seansta biitiinlenebilmistir— hep el {istiinde tutulur.

Stein'in evini genlendirenler arasinda Guillaume Apollinaire de
vardir. Onun gelisi de biiyiik sevinclere yol acar. Ahcilik ve yasama
uzmanlifinda onun iistiine yoktur. O herkesi, her seyi alaya alir. Ama
bundan herkes memnundur.

Yazarlar, Stein'in evine, daha g¢ok Birinci Diinya Savasindan son-
ra dolusmaya baslar. Ne ki, ev sahibesi kendi kafasina uymayan
vazarlari pek tutmaz. Bunlarin sayisi da cok kabariktir, Kendisiyle
bir tanisikligi olmadigi halde Aldous Huxley icin soyle der:

— O bir kadavradir. Romanlari okunmaz.

D.H. Lawrence iizerine kamisi da ondan agag kalmaz:

— Romanlarim1 okumaya calistim. Hi¢ tad almadim. Duygusal
ve zirva bir yazar. Romanlar: hastalikli bir insanin elinden cikmig
gibi.

Stein’in, James Joyce, Ezra Pound’a kars: da sevgisi yoktur, Us-
telik Ezra Pound ona yakinlik da gistermistir. Ama bir giin ev sa-
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hibesinin ¢ok deger gosterdigi bir iskemle iizerinde otururken yere
yuvarlanmis ve igin kotiisii iskemlenin ayagimi kirmustir. Gergi bu
kolayca onarilabilecektir ama Stein kirilan bir seyden, ne kadar iyi
onarilsa da sipsak sogur. Onun yliziine bir daha bakmaz.

Hemingway, Steinin Sherwood Anderson’a da diigkiin olmadi-
g1 soyler. Ona ancak, yildizi kararmaya bagladiktan sonra ilgi
duymustur. Ne ki, Stein'la birlikte gecen gilinleriyle kendi yagamini
The Autobiography of Alice B. Toklas (Alice B. Toklas'n Ozyagam-
oykiisii) adli kitabinda anlatan bayan Toklas —gercekte bu kitabi
Steinin kendisi yazmistir— bu diisiincede degildir. Ona gore Stein,
Anderson'un cogkular: dile getirmekte Amerikalilara ozgii bir basari
gosterir, Anderson’dan baskasi, bu kadar acik, bu kadar gelgitli ciim-
le kuramaz.

Bunlara karsilik Stein, Fitzgeraldn yazlarina bayilir. Cennetin
Obiir Yiiziinii okudugu vakit carpilmistir. Kitabin, yeni bir kusagin
duygularini sergiledigi inancindadir. Ayni seyi asag1 yukar1 Muhtesem
Gatsby icin de diisiiniir. Amerika'nin cagdas yazarlarindan g¢ogunun
unutuldugu bir sira, Fitzgeraldin romanlarinin okunacagim soyler.

Stein, Amerika’li ozan E.E, Cummings’in siirlerine de 500 dirhem
Trablus kusagi gibi sarilir. Gelgelelim o da Fleurus sokagmn yeni
konuklarindan Hemingway’i agmaz. Yalniz bu catisma iki dostun
arasmni bozmaz. Hemingway, cumartesiden baska gilinlerde de Ste-
in’e sik sik damlar, onunla gec vakitlere degin edebiyat lizerine laf-
lar. Stein, o siralar 23 yasinda iri yari bir delikanli olan Hemingway’e,
kimi zaman cinsel egitim dersleri de verir.

Soziin kisasi, Steinin Amerikali yazarlar karsisinda burnundan
kil aldirtmamas: onlarin yitik bir kusak olduklarina inanmasindan-
dir. O, bu Yitik Kusak lafin1 otomobilini onarima gotiirdiigii giin
ogrenmistir. 3

Tamirci giragi Steinin arabasini geregince onaramamig vede igi-
ni zamaninda bitirememistir. Stein’in sizlanmas:1 iizerine patron c¢i~-
ragin1 adamakilli hasglar ve ona soyle der:

— Siz topunuz yitik kusaktansiniz. Sizi savas boyle yapti.

O giinden sonra Stein bu lafi diline dolar. Geng¢ kusak yazarla-
rinin hichir seye saygi gostermemesi ve ickiden baska bir sey iizerine
is tutmak istememesi karsisina hep bu sozii yineler:

— Siz busunuz. Basinizdan bir savas geg¢mis olan sizler yitik bir
kusaksimiz. Topunuz da ickiden bas kaldiramiyorsunuz.

Steinin sozlerine aldiranlar pek cikmamistir ama 1920-1940 ara-
s1 Amerikan yazarlarinin adi da Yitik Kusak olarak kalmistir.
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Ne var, Stein kendini Yitik Kusaktan saymaz ve her giin bir
seyler yazmaya calisir. Yalmiz konuklar1 hic eksik olmadigindan ya-
z1 masasimna hep geceleri saat on birden sonra gecer, ve tan atma-
dan da kalkmaz.

Simdi dilerim ki, Gegmis Zaman Ardinde romanimin yazari Mar-
cel Proust'un galisma biciminin de Stein'in galismalarina uydugunu
soylememe kimse sasirmasin,

Gergekte Proust'un Fitzgerald'le de, Yitik Kusakla da bir alis-
verigi yoktur. O, kendini yasamaya ickiye degil, sadece sadece sana-
tina vermigtir. Yasamimi da yasalara karsi gelmekte degil, tersine,
vasalara gerefinden ¢ok boyun efme yolunda yitirir. Ama bu ya-
salar bizim o bildigimiz, tiril tiril titredigimiz yasalar degil, s:matin
yasalaridir. 7

Proust oldum bittim tiknefestir. Bu hastalik onu ta kiiciik yag-
larda yakalamis ve biitiin yagamini, biitiin caligmasini geriletmisgtir.
O, her giin tiknefesligin keskin kilier altinda yasar. Ama onunla
savagmak icin elinden geleni de esirgemez. Odanin duvarlari man-
tar levhalarla kaplidir. Cift pencereler ise hem nemi, hem de gii-
riiltiiyii iceri sokmamaya yarar. Perdeler de kalin m1 kalindir, Bun-
lar hi¢ acilmadig: icin Proust giindiizleri.bile hep elekirik 1s:iginda
yasar.

Tiknefeslife kars: bir kerunma- yolu da tiitsiidiir. Her giin uyan-
dig1 vakit ilk ona el uzatir. Tiitsliden sonra odaya giren can hizmet-
cisi, can yardimeis: Céleste odaya cagrilmadan girmez, giremez, Pro-
ust'un zil calip kendisini cagirmasini bekler. Bir defasinda efendi-
sinden 48 saat ses ctkmamustir. O, biiyiik korkulara kapildigi halde
yine de her seyi géze alip iceri girememistir. Sadece birkac kez ge-
lip kapidan iceri dinlemis, sonra yine gekilip gitmistir,

Proust tozlar, mikroplar karsismda da cok Gkgesizdir. Konuk-
lar1 geldi mi ellerine hemen eldivenlerini gecirir. Tozlardan cekin-
mesi kendisini aksirtmalarindandir. Mikroplardan ise bir temizlik
manyagl oldugu icin kacimr. Bakiniz o ne is {izerinedir. Sabunu da
dogal bir sey bulmadig: igin kullanmaz. Ellerini sadece sicak, cok
sicak su ile yikar. Bir de mikrop &ldiiriicii ilaclar kullanir. Kolonyaya,
kreme ise hi¢ yanasmaz. Bunlarin ikisinin de nefesini daralttifina
inanir. Isin tuhafi, kagit ve miirekkep kokusu onu hi¢ tedirgin et-
mez. Her giinkii gazetesini, daha doZrusu gazetelerini bol bol okur.

O, yasaminin son on yilini hep odasinda, yataginda gecirmistir.
Yazilarmmi bile yatakta yazar. Hem de harala giirele. Hastalifi onu
bitkilerden uzak durmaya da itelemistir. «Bitkilerin biiylimesi be-
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nim icin dokuncahidir» der her ilkyazda. Ama cigekleri hig mi hig
usundan cikaramaz. En cok da alic gicegini sever. Onun iizerine ya-
zilmis bir yazisi bile vardir. Bir kez dayanamayip arabasiyla bir ko-
yaga, elma ve alic afaclarina uzaktan bakmaya gitmigtir. Bir ara,
arabacisindan bir alie dali koparmasini istemis, onun getirdigi dal
da yine arabasiun iginden, camin arkasindan seyretmistir. Ama
dostlarina hoyuna cicek génderir, Hem de en giizellerini, hem de
en pahalilarmi secer. Bunmlardan en biiyiik payr da Bayan Strauss
alir.

Proust icin «diin gece» demek, sabahin sekizi yada dokuzu de-
mektir. Hemen hemen biitiin gece romam iizerinde calisir. Hog, ge-
nel olarak onun ne zaman calistigl, ne zaman uyudugu da pek belli
degildir. Céleste ne zaman uyudugunu sordugunda: «Bilmiyorum Cél-
este, bilmiyorum.. dive karsihik alir.

Coklar: kendisini yoklamaya gelenleri kapidan gevirtir. Ciinki
kitaplarina ayirdigl zamani bagkalariyla boliismeye gonlii elvermez.
Céleste, bir giin, Proust'un kardesi Robert’in bile kendisini yokla-
maya geldiginde efendisinin yliziinde bir-tedirginlik esintisinin ge-
cip gittigini gorecektir. Ama Proust'w sevenler, evine ugrayip Cel-
este’den iylik haberini aldiktan sonra ona goriinmeden giderler. Otur-
dugu apartmandaki kiracilar da ayni saygiy: gosterir ona. Sabahlar:
ise giderken, Proust o saatlerde uykudadwr diye giirilltli etmemeye
caligirlar. Buna uymayan bayan Péléyi ise Proust biiylik paralar
odeyerek yola getirmistir.

O, kafasmm toplamak, yapity igin! gerekli sessizligi ve huzuru yi-
tirmemek ig¢in kimi zaman hasta oldugundan da hasta goriinmeye
nem verir. Dostlarina cokluk soyle mektuplar yazar:

— Giinde yedi-sekiz saat tiitsii yapiyorum. Bu durumda dost-
larim: nasil kabul edebilirim,

Ama yine de konukluguna ses cikarmadig: kisiler vardir. Bun-
larin basinda Reynaldo Hahn belir. Cocukluk arkadasi olan Rey-
naldo eve istedii zaman kollarim sallaya sallaya girer.

Proust kendi yapitlarina cokga ilgi gosteren biri geldi mi, ona
da kapidan cevirme yonetimini uygulayamaz. Céleste kendisine yor-
gunlugunu hatirlatsa da soyle der:

— Ne yapayim Céleste, o kadar kibar bir adam ki...

Yalniz odasina kadar girmelerine ses ¢ikarmadifi bu konuklara
kimi zaman da soyle seslenir:

__ Gézlerimi kapar, konusmazsam kusuruma bakmaym. Dinlen-
mem gerek.

29



Sizin anlayacagmiz, konuklar: istedigi zaman kabul eder, iste-
digi zaman etmez. Cagrilara da istedigi vakit gider. Eve yemege ca-
girdign kimseler de ok azdir. Dostlarn: ¢okluk disarda ,lokanta-
larda agirlar. Sokaga gikmak icin de gokluk gecenin gnunu bekler.
Yada daha gec bir saati. Colette, bir gece yarisi, onun Ritz Oteli'nde
birka¢ dostuna sofra actigini gérmiistiir.

0O, kendi yasamini romanlastirmaya kalkmaz, tersine, yazdigi ro-
mam yasamak ister. Insanlarla iligkisi de romaninin kigilerine uyan
tipler {izerinde incelemeler yapmak, onlarin ev icinde, sokakta, sof-
rada, konusurken, yiiriirken, tuzluga, ne bileyim pencereye, kiilliige
uzanirken nasil davrandiklarmi, neler duyduklarin saptamak icin-
dir. Bu kisilerin giyiniglerine de biiyiik bir énem verir. Dahasi, giy-
silerinin nerede diktirildigini bile 6grenmek ister. Bir ayrint1 igin,
kimi zaman, daha 6nce karsilastii bir insanla yeniden bulusmaya
gittigi de olur. Hic tanimadifi, ama romaninda yararlanacagina inan-
dig1 kigilerle iliski kurabilmek icin de araya tamidiklar koyar.

Her seyi ogrenmek ister. Romanlarinda dedikoduya yer veril-
memistir ama Ritz Oteli lokantasinda yada daha baska bir yerde kim
kiminle yemek yedi, filan bayanin iistiinde nasil bir tuvalet vard,
filan masada neler konuguldu, biitlin bunlar: &grenmek icin deliye
doner. Bu hilgileri kendisine iletmesi icin Ritz oteli garsonlarindan
birini ayhiga bile baglamigtir.

Cogu zaman da bellegindeki -bir boslugu doldurmak i¢in dost-
lariyla mektuplagmay: yegler; (Bir mektubunda Lucien Daudet’ye
sunlar1 yazacaktir : 4 :

— Kitabimi sonuclandirmak icin sizi bin kez rahatsiz ettim. Bu-
nun nedeni benim hic sasmaz bilgilere gereksinme duyan ve anlat-
tiklarina iyice giiven getirmek isteyen tek kisi olmam, sizin de bun-
larm altindan kalkabilecek tek insan olmanizdir. Size yazmak, beni
boyuna eczacilar, gékbilimciler, bahcivanlar, terziler, arma vzman-
lariyld boyuna mektuplagmaktan kurtariyor. Dogrusu ya, bu mektup-
lasmalar bana hichir sey kazandirmiyor. Belki onlara kazandiriyor.
Ciinkii bu isleri ben onlardan biraz daha iyi biliyorum sanirim,

Proust miizik iizerine bilgi edinmek istediginde de genellikle
Reynaldo Hahn’a, resim iizerinde aydinlanmak istediginde Jean-Louis
Vaudoyer’ye, cagin yada eski zamanlarin modasimi eselemek istedigin-
de de Bayan Strauss’a yada Bayan Catusse’e bagvurur,

Unlii miizikei Georges Bizet'nin karis: olan, onun &liimiinden
sonra da c¢ok zengin bir avukatla evlenen Bayan Strauss Proust'un
biitlin yasami boyunca hayran ve tutkun oldugu bir kadindir. Ba-
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yan Strauss'un agirbagh ve zarif bir gilizellii vardir. Kestane ren-
gindeki gozlerinden giiliiciikler hi¢ eksik olmaz. Ressam Elie Delau-
nay'in elinden cikan portresinde goériilecegi iizere —simdiler Louvre
miizesindedir bu tablo— ylizii zekasinin biitlin parlaklifimi yansitir,
Onun hazircevaphg da pek iinliidiir. Tas1 gedigine oturtmakta bii-
yuk cambazliklar gosterir. Gegmis Zaman Ardindamin Guermantes
diisesi kirmizi pabuclarini ondan almistir. Diigesin firtina kaldiran
zekast da Bayan Strauss'dan aktarilmistir.

Gercegi su ki, Proust romanmmin kisilerini hep cevresindeki in-
sanlarla bezer. Yalniz onlara samur kiirk giydirip, baslarina celenk
oturturken oyle tek kisiye bagli kalmaz. Guermantes diigesinin yii-
riiylisii ve urbaciklar1 Bayan Chevigné'den, boynunun giizelligi Kon-
tes Greffulhe’'den, takip takistirmasi da Bayan Standishten devsiril-
mistir.

Proust gencliginde Bayan Greffulhe'iin 6niinde de hep iki dizi
listiine gelmistir. Opera’ya salt onun merdivenlerden siiziiliisiinii sey-
retmek igin gider. Marigny Caddesinin kosesinde oturan bayan Che-
vignémin ath arabasiyla Boulogne Ormanina gidislerini dikizlemek
icin de sik stk Champs-Elisées'de hazirela gecer.

Gegmis Zaman Ardinda’da kimler yoktur ki...

Sovalye Saint-Loup, Albuféra diikiinden baskas: degildir, Diik
bunu anlaymeca pek kizmigtir ama Proust orali olmamistir. O, kisi-
lerinin sunu, yada bunu andirmasina kulak asmaz. Simdiler onlam
taniyanlar ¢iksa da, yiiz yil sonra kimselerin onlar1 sezinleyemiye-
cegini soyler.

Romanda kendisinin canlandirildigini cakanlardan biri de Laure
Hayman'dir. Daha dogrusu biri Hayman'in kulagina romanin ilk cil-
di olan Swanlarin Semtinden’deki Odette de Crécy’nin ta kendisi ol-
dugunu fislamis ve onu kiiplere bindirmistir. Albuféra diikiiniin kiz-
ginhigim umursamayan Proust, Hayman'in kirilmasmna pek iiziilmiis-
tiir. Ciinkii Laure Hayman agik sar1 saclari, siyah saclariyla’ gencli-
ginde kendisini iyisinden biiylilemistir.

Proust'un 14-15 yaglarinda iken tutuldugu bir Polonyali kiz da
Gilberte Swann'in kisiliginde cikar ortaya. Ama bu da iki ayr1 kizin
huylar1 ve davranislariyla donatilmistir.

Proust'un tutuldugu kizlardan biri de Albertine Disparue (Yitik
Albertine) cildinde anlatilir, Proust'un bir sinif arkadasinin kizkar-
desi olan Marie adindaki- bu ayparcasi Proust’la edebiyat tartisma-
lar1 yaparmis. Ama Marie sonunda bagkasiyla evlenmistir.

Proust’'un eski tamiglarindan Kont Robert de Montesquieu de ro-
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manda unutulmamigtir. Baron de Charlus tipinin icine girip kurulan
Kont Robert’i Proust 1893 yilinda tamimistir. Kont o zamanlar 40,
Proust da 22 yaglarindadir. Ona Bayan Lemaire’in salonunda rasla-
migtir. O yillar «Kamelya Cagi» diye anilir. Proust kontun aracili-
g1 ile basta Kontes Greffulhe olmak iizere bircok kodamanlarla ta-
nigmigtir. Saint-Loup tipini biitiinleyen Boni de Castellane’i kendi-
sine yaklastiran da konttur. Boni de Castellane de hani her roman-
ciin ilgi duyacagi bir yaratiktir. Kamelya Cagmin en 6nde ziippe-
lerinden olan Boni de Castillane Parislilerin gozlerini kamastirmak
igin biitlin zenginligini onlarin ayaklar1 altina serer. :Pembe Ko-
nak» adimm verdigi kogkii, Versailles'daki «Biiyitk Trianon» sarayi~
nin modelini gézoniinde tutarak yaptirtmistir. Ama biz onu biraka-
Iim da yine Kont Robert’e donelim. Kont hep iki dirhem bir ¢ekir-
dektir. Cokluk da bastan asagi beyazlara biiriiniir. Kravat yerine de
yvine beyaz bir cigek kullanir. Ne ki daha yaslanmaya ve durulmaya
bagladigy vakit koyu renk giysiler giymeye baslar. Onun cok genig
bir kiiltiirii de vardir. Proust’'u kendisine ceken de asil budur. Proust
onun bir de pervasizlifina ve kiistahliima vurgundur. Kont birgok
toplantilarda yok yere tatsizliklar, poyrazlar yaratir. Bir giin yeme-
ge cagrildigi bir evde herkes sofrava oturup da catalini eline aldig
vakit o ayaga kalkmis ve ev sahibesine soyle bagirmustir:

— Saym bayan su deve surath kadimi benim yanima oturtmak-
la ne diislindiigiinlizii anlayamadim.

Ev sahibesi ne diyecegini sasirdig bir sira, yanindaki kadin da
yerin dibine gécmistir. Oysa hatuncagiz Kontun her zaman karsi-
lagtig, kendisine de o giine degin bir saygisizhkta bulunmadif yii-
zii yerde biridir.

Proust, Baron de Charlus'lin davramslarm: tiim ondan glkarrlms-
tir denilse yeridir. Ne var, Charliis'ii kafasinda iyice cizdikten son-
ra Kontu iyisinden boslar. Proust bunu hemen hemen herkes icin
vapar. Isini tamam ettigi, defterini diirdiigii kigilerin ardindan kog-
may1 keser.

Proust bir kez de romaninda kendini kullanmistir. Hem de ken-
dini bir 6liim deneyinden gecirerek. Bu da romaninda oliime agir
agir yaklasan yazar Bergotte'lin olim karsisinda duyacaklarmi sap-
tamak, bilinein yitirilmesindeki gizi ¢ozmek icindir. Veronal alarak
yvataginda kendinden geg¢mis olarak yatip Céleste’i gercek korkulara
saldifi o 48 saat, iste bu deneyin uygulandig: 48 saattir.

Proust'un tanrisi kendi romanidir. Tek kaygisi yapitimi bitire-
meden Sleceginden gelir. Cevresindekilere sik sik: «Zamanim ¢ok dar,
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¢ok dar» dedigi olur. Bu teldst yiiziinden de biitiin aligveriglerini
Céleste’e yaptirir. Goz doktoruna bile gitmeye vakit bulamaz. Cél-
este’e gozlilkkgliden bir siirii gozlilkk getirtir. Goziine en uygun ge-
leni sectikten sonra otekileri geri yollar.

0, zamanimi yemek yemeye bile ayirmak istemez. Biitiin giiniinii
cokluk iki fincan siitlii kahve ve iki de aycoregi ile gecirir. Bu ¢o-
rekler, kimi zaman, bire bile iner. Bu, biraz da ¢okga yenilecek bir
yemegin kafasin1 mahmurlagtiracagindan, duygularini kérletecegin-
den korkmasindan gelir.

Arada bir, o da sokaga cikacagi geceler, biraz gii¢ toplayabilmek
diislincesiyle dil balig1 istedigi de olur. Onu da iki iic lokma aldik-
tan sonra birakir. Kimi zaman da, sabahin ikisinde soguk bir bira
cekmek ister. En iyi biranin da Lipp Birahanesinde oldugunu bildi-
ginden gecenin karanlifinda arabacisimi Saint-Germain Bulvarina
kosturur.

0, yasam1 boyunca evlenmeye de yanasmamigtir. Bir iki dene-
meye kalkismissa da bunlardan yakasini carcabuk kurtarmigtir. O,
kendi yapitiyla evlidir. Terziden terziye, caydan caya kosacak bir
kadinla evlenmis olsa yazacaklarini yazamiyacagimi bilir. «Evlenmis
olsaydim, karim beni her seye karistirmak, her yere siiriiklemek is-
terdi» der. b

Oliimiinden birkac ay énce 15 eiltlik romaninin sonuna «Bitti»
sozcliglinii oturttuktan sonra rahatlar ancak. O vakit hizmetgisine
soyle diyecektir:

— Romanim bitti. Artik 6lebilirim ' Céleste.

Ama bir yandan yine de yazdiklarina cekidiizenler vermeye ba-
kar. Son aylarim, brongitten bagkaldiramadig: giinleri de hep Gegmis
Zaman Ardinde’nin son ciltlerinden biri olan La Prisonniére’in (Mah-
pus Kadin) provalarm diizeltmekle gecirmistir. Doktorunun ve kar-
deginin tistelemelerine kargin sicak bir klinige yatip kendisine bak-
tirmaya yanagmamigtir. Oysa kasim ayinin sogugu odasina iyice ¢ok-
miigtiir. Ocagin dumani tiknefesligine yaramadifi igin onu yaktir-
mak da istemez. Sonunda kolayca iyilesebilecegi bir sogukalginlifin-
dan 18 kasim 1922 giinii, 51 yasinda, gozlerini bir daha a¢mamak
igcin yumar.

Evet o kendisini oliime gotirdiuginii bildigi halde bir an calis-
maktan geri kalmamistir. Calismaktan iflahi kesildigi giinler Céleste’e
soyle dedigi cok olmustur:

— Cok yorgunum Céleste, ¢cok yorgunum. Ama calismam gerek,
calismam gerek.



Kardesi Robert de oliimiinden sonra sunlari soyleyecektir :

— Apabeyim herkesin yasadifi yasami siirseydi belki daha gok
yasardi. O, yapitim1 yaratacak yasami secti. Bize onun oniinde egil-
mek diiger.

Biitin bunlar belki Fitzgeraldin olsun, Proust'un olsun ve nice
bin bir yazarm olsun bencil kisiler oldugunu da gosterir. Evet ama
bir yazar bencil degilse, bencil olamiyorsa ne yaratabilir?

Buraya bir de Fitzgeraldin bir soziinii sikistirmakta yarar var:

— Insan yiiregini satmali. Ben de bunu yaptim.

Ah benim surat: asik ve ofkeye binmis koglarim! Kime ve neyi
anlatmali? Biitiin sanatcilar bunu yapiyor. Yiireklerini, gozlerini ku-
laklarini, ellerini, ayaklarimi satiyor. Sizse yasamindan bir seyler
* dagitmaya, kara bagirlarindan bir seyi boliistiirmeye calisan sanat-
cilarin kaba etine sunturlu bir tekme indirmek icin koselerde bek-
liyorsunuz.

Ne bileyim, belki sizin de hakkiniz var, O kadar pusarik, o ka-
dar gildir guldur, o kadar 6liimii cok giinler yasiyoruz ki kimseler
edebiyata kulak asmiyor. Kulak kesilen kiigiik bir azhik ise giirde
siirden bagka, romanda romandan baska, denemede de denemeden
bagka bir gey ariyor.
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tutanaklar
[ ]

orhan duru

KEDIi SEVEN SOKAGI

Kedi Seven Sckaginin da adini degistirdi Ankara Belediyesi.

Ne istediler bu giizelim sokak adindan? Bilinmez.

Ad degistirme sayrisi var toplumumuzda. Durmadan ad degig-
tiriliyor. Sokak adi, kiy adi, soy adi, dag adi, tepe adi, dere adi.
Bir degisikliktir gidiyor. Herkes begenmedigi adlar: degisgtiriyor. Ken-
dinde yetki bulan yapiyor bunu, yetki bulmayan da yapiyor. Birsey-
ler degigsin de ne olursa olsun! Toplumda degisiklik vapilmasim is-
teyenler, bir bakiyorsunuz adlardan aliyorlar hirsini.. Yerlesmis, kok-
lesmis, gegmisin derinliklerinden gelen bir adi degistirdiler mi, ering’e
ulasmis gibi oluyorlar. Kavram kargagasina, onca cabadan sonra ba-
" sarisizhga bir drnek bu! Olumsuz degisiklik Srnekleri...

Durmadan soyadimi degistirmeye kalkisanlar vardir cevremizde.
Begenmezler kendi soyadlarini, duruma gére daha gérkemli soyadi
pesine diigerler. Yarg: kapilarina bagvururlar yeni bir soyadi kazan-
mak, bununla toplum iginde yeni bir yer edinmek icin. Bakarsaniz
soyadlar: giiliingtiir onlarin. Soyadim1 degistirirler mi birdenbire ba-
sar1 olanaklari agilacaktir énlerinde. Tek engel soyadlaridir. Coktur
soyadlarindan kiiciiklik duygusuna kapilanlar. Kimi, adi kotiiye cik-
mig bir kisinin soyadi kendi soyadina benziyorsa, hemen kogar yar-
gig'a, kimi anlamsiz bir soyadi yerine daha anlamsizini keymak igin
ugrasir durur.

Kigisel cabalardir bunlar. Kiginin gercek adi, kimliginde yazili
olan degil, kendine sonradan cevresinin taktifi addir belki. Béyle-
sine bir adi da kimse kolay, kolay silemez yagami boyunca.

Ad degistirme islemiyle ugrasan bir de belediyeler var. Bag kay-
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gilaridir belediyelerin, bilinen, yerlesmis sokak, cadde, alan adlarim
degistirmek. Bir ig sayarlar bunu. Ornegin Ankara’da Cankaya'ya
gikan bir Posta caddesi vardi eskiden, Iki kez adi degisti bunun. Bir
ara Vali Doktor Resit caddesi oldu adi. Sonradan bir yabanci biiyii-
giin adi verildi: Cinnah Caddesi. Kurtulus alamnin adi Cemal Giir-
sel alani, Kizilay'in adi Hiirriyet alam1 oldu Belediye Meclisinin ka-
rariyla. Ama kimse dinlemedi bu kararlar1 simdiye dek. Herkes ge-
ne eski adlari kullamiyor. Kurtulus, Kizilay diye. Istanbul’da Beya-
zit alaninin adi degistirildi de ne oldu? Hi¢. Havaya, esinlere, siya=-
sal gel-git'lere uygun olarak da degigir bu adlar. Rus salatasi, Ame~
rikan salatasi adini almadi mi bir ara? Vagington lokantasi, birgiin
adim degistirdi Amerikalilar ambargo koyunca.

Ad degistirme konusu Belediye'lerde de kalmiyor. Bir de Igis-
leri bakanliginda bir komisyon var. Gorevi: Koy, kasaba, kent, yer,
dag, tepe, dere adlarini degistirmek. Begenmedikleri adlar1 degisti~
rip duruyorlar bunlar. Kimi zaman kendi yeni taktiklar1 adlari be-
genmeyip onlar1 da degistiriyorlar. Boylece haritayir tanimak olanak
disi kaliyor bir bakima. Denetimi de. yoktur bu degisikliklerin. Cok
bilgili ve bilimsel caligan bu komisyon, kimi zaman &z-tiirkce ad-
lar1 da degistirir, size baska dillerden kék aldigini 6ne siirdiigii koy
adlarimi degistirdigini bildirirken ve biitlin bu gabalara gerekce gos-
terirken. ' :

Ornegin icinde <kizils adi gecen koy adlari degistirilmistir, gok
sikiir ve bu komisyon sayesinde, «Kuwl> 6z Tiirkce bir sozeiiktiir
ama sakincali goriilmiistiir cesitli nedenlerle ve Yildiz sarayi anla-
vist icinde. Ornegin Afyon ilindeki «Kizil» koyiin adi «Yegilyurts,

© Agri'daki «Kazilziyaret> kéyiiniin adi <Tanyolus, <Kizldize» kdyii-
niin ad1 «Ortadirek»>, Bursa’daki baska bir «Kizil> koy'in adi «Gii-
neybayir»>, Kars'taki «Kiwzlékiiz» koyiiniin ad1 <Akyayla» olarak de-
gistirilmistir bugiin. Bilecik'teki <Saraphanes koyii ise uygun bulun-
miyarak <Zemzemiye» admi almigtir.

Sozde geleneklere, gecmise onem verildigi bu donemde, ornegin,
Osmanh devletinin kurulusunda onemli bir savasin gectigi «Surp Sin-
digr» koyii bile kurtulamad: ad degisikliginden. Geemisgi ve gelenek-
leri cok iyi bildigi one siirlilen kisiler degistirdiler bu adi bile. Har-
ran’in bugiinkii adi «<Altinbasak>. Oysa o Harran adi gider eski Hit-
ti'lere, Hurri ve Mitannilere dek, yer alir kutsal betiklerde. Kimin
hakki var biyle bir adi degistirmeye? Selcuk’lardan kalma Alara-
han'in bulundugu Alara koyliniin adi bile degistirilip, «Ulugiiney» bi=-
¢imine sokuldu. Hem ulu, hem giiney... Gel de ¢ildirma.
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Unlii Kwzileakcak, Orkof, Posof, gibi adlarin yerlerinde yeller
esiyor buglin. Bunlarin yerine cok giizel, gorkemli, uyumlu oldugu
samilan adlar takildi. Ama yeni adlari bile, onlarn siirgiin yeri ol-
maktan kurtarmus degil. Igerik'le degil, bicimle ugrasmanin bir bas-
ka tiirliisii bu. Yani burjuvalik.

Tanri, kisiyi ilkellikten, bagnazliktan ve burjuvaliktan korusun!
Amin...

SLOGAN

Ne Amerika — ne Rusya... Ne SSCB, ne CCCP, ne URSS, ne US
ne ABD, ne Etats-Unis, ne Amerigo Vespucci, ne Kristoforus Ko-
lombus, ne Komiser Kolomhbo, ne Sri Lanka, ne Asya, ne Avrupa, ne
Afrika, ne Zaire, ne zahire, ne tahil, ne bugday, ne achik, ne Hin-
distan, ne Pakistan, ne Afganistan, ne Ozbekistan, ne Mongolistan,
ne Bulgaristan, ne Bulucistan, ne Arabistan, ne Sam, ne seker, ne
zeker, ne Romanya, ne Polonya, ne Irlanda, ne Izlanda, ne iskandi-
navya, ne Pomerenya, ne Baserabya, ne Pamfilya, ne Kapadokya,

ne Mamak, ne Kayas, ne Giidiil, ne Karaman, ne koyun, ne Mut, ne
Silifke, ne Mersin, ne tersin, ne Antalya, ne Mandalya, ne mandalina,
ne portakal, ne bergamut, ;

ne Paris, ne Roma, ne Newyork, ne Sikago, ne Al Kapon,
ne Honkong, ne Kinkong, ne EKuzey Vietnam, ne Giiney Viet-
nam, ne Kuzey Kore, ne Giiney  Kore, ne Bati Berlin, ne
Dogu Berlin, ne Mancurya, ne Sinkiang, ne Tibet, ne Nepal, ne Kat-
mandu, ne DDR, ne DDT, ne OECD, ne AET, ne IGM, ne DGM, ne
PTT, ne IETT, ne EGO, ne AGIK, ne SALT I, ne SALT II, ne Uciin-
cii Diinya, ne &biir diinya, ne baglantisizlar, ne bagimlilar, ne Kib-
ris, ne Makarios, ne zangoc, ne kesis, ne imam, ne miiezzin,

ne Ulkii I, ne Ulkii II, ne TUMAD, ne AYOD, ne TOB-DER, ne
MEM-DER, ne TUM-DER, ne TUS-DER, ne BIRSEY-DER, ne CUS-
DER, ne HOST-DER, ne icer, ne eder, ne NE-DER,

ne ev, ne bark, ne nuhun gemisi, ne makarna, ne ekmek, ne sa-
rap, ne mai, ne siyah, ne kizil, ne kara, ne Balzac, ne Stendhal, ne
Sartre, ne Camus, ne camiz, ne okiiz, ne biiyitkk bas, ne kiigiik bag,
ne para, ne pul, ne istte, ne basta, ne at, ne avrat, ne pusat, ne
ana, ne baba, ne nene, ne dede, ne ameca, ne dayl, ne piston, ne tor-
pil, ne mayin, ne sinir, ne top, ne tiifek, ne kilic, ne kalkan, ne Bur-
sa, ne alis, ne veris, ne bolluk, ne darlik, ne kithk ne iyilik, ne saglk,
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ne var, ne yok???

ne olur, ne olmaz.

n’aaber?

Ne nane, ne roka, ne tere, ne raki, ne icki, ne digki, ne figk,
ne kumar, ne kadin,

ne betik, ne okuma, ne yazma, ne dergi, ne sergi, ne gezme, ne
tozma,

ne devlet, ne hiikiimet, ne yonetim, ne idare, ne maslahat, ne
vali, ne kaymakam, ne miidiir, ne genel miidiir, ne miistegar, ne yaz-
man, ne sayman, he yargig, ne savecl, ne sayistay, ne danistay, ne
yargitay, ne atilay, ne saldiray, ne kurultay,

ne polis, ne jandarma, ne komando, ne zuliim, ne kiyim, ne &liim,
ne ogrenci, ne Sgretmen, ne devrimci, ne gerici, ne tutucu,

ne ese, ne kose, ne Isa, ne Musa, ne birlik, ne dirlik,

ne yasam, ne devinim, ne eylem, ne &lii, ne diri, ne ilksiz, ne
sonsuz ne uygar, ne ilkel, ne algilama, ne usavurma, ne varsayim,
ne iletisim, ne aytigma, ne kuram, ne bilim, ne inang, ne giiveng, ne
diizey, ne uzay

ne ORHAN, ne DURU

ne kuru, ne sulu,

ne?..

Hig,

hig,

hig...

nihil ex nihilo...
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ckuyumcular»in gunligi
&

yiimaz gruda

Tiyatrodaki —parayir kovalayan ‘ridikiil'lerde bile— titizligim,
sairligimden kalma. Bakis olarak, iscilik olarak. Bir de en komik ki-
si’de «hiiziin» arama saplantisi. Mutlaka buluyorum da. Ama sair-
ben yok! Siir yok! Bir okuyucu olarak varim gene de. Bir yigin der-
giyi, ozellikle siirleri, izliyorum. Kemiklerim catirdayarak. Yiiregim
zavalliligini zorluyor. Biliyorum, bir giin vazacagim. Adam sirasina
girecegim gene, kendimce!

*

Kitap! Varsa, yoksa: kitap! 14 yasimdan beri. —Diyorum, Ahmet
Oktay diisiiyor aklima: Onunla okudugumuz kitaplar, giirler... Olii-
yorum galiba!!!

*

Ve birden «Yasadigimi Itiraf Ediyorum» diyor Pablo Neruda. An-
hiyorum ki yasamisim ben. Cok sairimiz yasamamis— Bu demek,
‘sair degiller’ demeye gelmiyor. Nerdda'ca yasamamak engel degil
sair olmaya. «Cok Biiyiik. olmaya engel. ‘Direnig’i yasamig bir Ara-
gon'u, Eluard diisiinmek yeter. Bir Nizimi (Ben derim ki —kim
miyim?— Nazim'in ‘kiit’ diye <biiyiik» addedilen c¢ikis’i, sadece mii-
telasi, miiteverrim, miinkir tanzimatcilarin fideliginde yetismis bir
‘tikirdama-pitirdama’yr adam-sesiyle darmadagin edisi, put kiricili-
giydi. Bu donemdeki siirleri kotii miiydii? Hayir. ‘Biylk’ degil sa-
dece. Kendi deyisiyle, bir dykiinme, bir gorev. Ne var ki, vakti zor-
layarak ona mapusluk hirkasin geydirip cileye yatirdiklarinda, Bed-
reddin ile baglayan asil-biiyiikliik, «Cok biiyiik-e ulasti) evet, bir
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Nézim’i (bir Ferhyd ile Sirin’i, bir ‘Memleketimden Insan Manzara-
lart’ny, ilk adini dasitdmin: Unlii Adamlar Ansiklopedisi’ni) diigiin...

*

Kendimi &dvmiiyorum, ama ilk ve tek kitabima bakiyorum da,
molozlar: bir yana, musram, siirin ne oldugunu biliyormusum, Bildi-
gimi de goriiyorum, yayinlanan siirleri okurken. Ve hele ‘kavga’ya
adanms, kavgaya sahip (!) cikmus kisilerin  ‘14flarmi, kitaplarim
Tanrim!-okurken.

*

1
Hilmi Yavuz korkulu bir is peginde. Nasil icim titreyerek -niye
sbylemiyeyim: kiskanarak- okuyor ve bekliyorum. Bedreddin iizerine
yaziyor Hilmi! Yinelemeden, yanligtan korkuyorum onun adina... Ve
yinelemiyor kardesim, Nézim'a ragmen! Mermer masada tag kiriyor.
Bir kuyumcu gibi elmas yontuyor hiiziinden, yakut isliyor, 1pek do-
kuyor. —Ve bana ‘siire don’ diyor!

*

Gene Neruda... Oradan-buradan okuyorum. Elimdeki kitap hur-
dahas. Yenisini alip karima da hediye ediyorum: «Oku hemen, Gere-
kirse tekrar tekrar. Gor, yiirek ne, mertlik ne, sair kim, insan nere-
yve kadar? Hepsi yath Kahir ile, agk ile, kan ile, et ile, Adam’ca.»
diyerekten.

Ekmegimin geldigi cevrede béliigecegim hic kimse yok bu giizel ada-
mi. Siirden, edebiyattan o kadar uzak bir yasamlar1 var kil Tiyatro-
dan var m kil?

*

Neruda’nin siirlerini okuyorum. Siir ceviri cilekes’i Sait Maden’in
elinden. Yayin olanag yokken, kimsenin Neruda'yi, daha kimleri, bil-
digi, ipledigi yokken, hep ¢evirdi. Bir kuyumcu gibi. Durmadan. Géz-
leri 1s11 151l parlayarak. O kisik sesini ansiyorum.

*

Neruda siire itiyor durmadan. Kime? Nizim’a tabii ilk énce. Bii-
tlin giirlerini okuyorum yeniden. Doniip dolasip «Bedreddin,» &zellik-
le ‘Memleketimden Insan Manzaralari’ni. Bu ne icerik, bu ne, bicim=-
orkestrasyonu, bu ne yeryiiziinii «hata-eyleyen, kuyumculuk!

*
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Kiit! Kuyumculuk! Bu iiciineii. Bir fanfar bu! Beni eskiye iten,
sairlife. ‘Kuyumecular’ baghg altinda bir dizi sesi bu. Bir heyecan.
Elim ayagmm dolasik. Kafamda bir yigin isim. Nasil baslasam Tan-
rim?

*

Ve elbette NAzim'la. Kafam duruldu. Kalemi tutabiliyorum. Bed-
reddin'den yola ¢ikarak. Hep ‘derya’ motivi. ‘Sen bakma deryanin
sékinligine...’ Deniz iizre kurulu 6 misra. Hava ¢ok soguk bu gece.
Bahane -mi?-

*

Hep 6 misra bu giin de. Ilerleme yok. Yiiriimeyen ne? Gergekten
sair degil miyim artik? Hi¢ mi?

*

Takildim! Misralarla ugragiyorum. Oysé hep fikrin getirdiklerini,
plamimin ana cizgisini hizla; sbzelik, imaj tekrarlarina ragmen, iig
asagi-bes yukar: kotarirdim. Yontem mi eski? Ben mi..

*

Kuyumecularin - yontemi baska —olmali mutlaka. Hissediyorum.
Adam’daki siir degil belki. Siirlerdeki Adam.. Nazim bagka bir siir
istiyor. —Tiyatrodan bir kural:; Her eoyun kendi mizansenini kendi
getirir— Kafamdaki sablonu 'birakmaliyim. Oziimsemeliyim yazaca-
gim kisiyi. Bin kere okumaliyim, Her saire bagka yok. Fakat genel
olarak, «siirdeki adam» fikri agir basiyor gene de. Zorlu bir ise si-
vandim. .

*

Yahu deli edecek beni bu 6 musra! Kardesim niye hep ‘dery4,
Bedreddin' saplantisi?

*

Buldum! Nazim degil yola giktigim, Hilmi Yavuz. ‘Sen bakma
deryanin..’ demis esinlenmisim ama ,gercekten yaptifima bakmami-
sim. Hilmi Yavuz duruyor karsimda, Ilk «Kuyumecu» soziinii getiren .
adam. Ama bu giris de onun siiri degil. Yeniden. Nas1l? ‘Ters’ diigen
ile belki -celiski degil- glizelde yatan; Hilmi'de daha dogrusu.

*
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Hilmi Yavuzun yazlarini da okuyorum buldugum kadariyla. Ni-
ye? Bilmiyorum. ‘Adamdaki ters’ dedim ya, o fikir birseyler istiyor
iste!

*

Bir bagka saplanti: Hilmi Yavuz yaz yazmasin diyorum hep.
—Olacak sey mi?—

*

Kétii mi yaziyor? Yoo —Zaman zaman kapali— Peki, niye? Ciin-
kii ikinci ‘iretim’ bir seyler aliyor siirden. Almiyorsa, alacak. Ken-
dimde yagadim. Sen beceremiyorsan? Dogru bir soru da olabilir, ama,
1-1h, on ise, dérde iner gibime geliyor.

*

Tam {i¢ defa, baska Hilmi Yavuzlar yazdim. Hilmi'de istemedi-
gimi aciklayan agir basti. Bitti. (Ama yetersiz buldum. Kalem de tu-
tuktu hep. Her ilk’in getirdigi mi? Keski ilk siirim, tutukluk, o ol-
masaydi. Bir Gruda olabilirdi  6rnegin; deneme anlaminda.) Bir hii-
ziin birakti, gitti, Borcum olsun.

*

Nézim’y ¢ok sonra yazabileeegim-galiba. Belki yarm. Bilmiyorum.
Yanilmak, yanls soz etmelk: degil jelimi tutan. Oyle islemis ki icimi-
ze, acilip bakamiyorum. Bilemiyorum nerden basliyacagimi, Bir der-
ya.

*

Siirler, siir kitaplart okuyorum. En c¢ok Ilhan Berk’in kitaplar:
kitaphikta. Kim ne derse desin: Sair. Gene de sorular: Niye bir pi-
rin¢g tanesine dividini Quink miirekkebine banip hatt-1 salisle latince
vazar hep? Niye Osmanli'ya Halikarnassos’tan bakar, o minyatiirlere
yansimayan kan gollerini iskalayip? Nerde eski Berk, ara -cok uzun
ara- sira bir iscinin Sliimi girerse de siirine? Soyut. Rokoko. (Me-
lih Cevdet geldi aklima. Sairlifini yadsimak ne haddim! ‘Telgrafhi-
ne'yi yazmis en azdan. Orada cakilsaydi demiyorum elbet. Ama bir
Elliot, yada ozellikle Kavafis'i anigtirmasaydi. -Dikkat isterim: anis-
tirma sadece- ‘Sanat toplum tarafindan' belirlenir.. sanatin da top-
lumun gidigini belirlemede tnemli rolii vardir’ sbzlerini yanlis anla-
madimsa, <Troya oniinde» dolasmasayd: derim, baska atlar iiskiidar-

I
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lar1 agarken. Ben o caba, bugiiniin gabast degil samiyorum, Kald: ki
«Tanik» olarak o kadar cok sey var ki otelere aktarilacak. Ben? Ye-
niden bashiyorum, bagislanmami dileyerek!)

*

Ilhan Berk ‘birden indi. 18 satir. Adi ve baglik haric. 3 tire, 3
aciklama, 4 virgiil, 1 nokta, 1 iistiiste iki nokta. Son sozciik: Ozan.

*

Kafamda sair arkadaslarim hep. Tevfik Akdag ornegin. Siir se-
riivenini bildigim. Yazmak zor ama. Zorluk, -her Kuyumcu'da biraz-
cik ben varim ama- onun siirinde ¢ok-ben olma tehlikesinden dogu-
yor.

*

Tevfik Akdag'a basladim. Caresiz bana basladim. Bir kugaga-gibi.
*

ikinei yeni! —Ah, Muzaffer Erdost dostum! ‘Su isim babahgim
vapip altimi gizmeseydin de Ece Ayhan'in altin adimi ‘nev’i sahsina
miinhasir’; DP diktasinin getirdigi zorunlu kapaliligi bir gecis déne-

mi olarak birakip siirimizi tek diizelige, bin saire ragmen, bir kac
imzaya ‘miincer’ kilmasaydin! Tarih-eraya getirecek miydi?

*

Okuyorum durmadan. Yeniden. Ister istemez Cemal Siireyya ci-
kiyor one. Ve bakiyorum genellikle onun esintisi, etkisi gairlerde. Isi
zormus tek kalabilmek icin. Kalmig da. Siirlerini okurken zarif bir
sol diigliniiyor insan. Derken, bir ironi patliyor ansizin. Bir muziplik.
Epik’i, illizyonu parcalamayi, Marksist amacla kullanmayan bir Brecht’
ven sanki! Bir de ‘Giiniibirlik’ yazan kisi. Papiriis'teki yazilar1 unu-
tup.. :

*

Cemal Siireyyanin ‘usturup’'unu yakaladim. Cizdigim resimde
hiizin var ama. Klee geliyor aklima.

*

O. Faruk Toprak geldi diin. Siir kitabim litfetti. Cok saygl duy-
dugum, hiiznii ¢ok uzak yillarda tanitmig bir dost ,



Siiri, grisi bol, usul bir firca darbesiyle tuvile: kagida vurdu.
Neden resimle diisiiniir oldum siirleri? NAzim'dan belki. O réliyef'e
" varan boyutlarla cizmis kisilerini, Benimki sadece Seurat esintisi-iis-
telik... Gene de mutluyum.

*

Bir dil sorunu cikt1 ortaya yazdiklarimi okudumda. Bir saire ba-
gislanmayacak kadar osmanlica, arapca sozciikler var yer yer. Niye?
Diigiindiim. Elbetteki allamelik pesine diismemisim. Siirler getirmis
birazini. «Ses» getirmis, misracilik. Bazilarmi icerik, daha bir anlam
yiiklii samisi. Sanisi demem yanlis. Bazilari bayag: anlam yiiklii. Ba- .
zilar1 da benim kimi kuramlari, kavramlari, tipk: kusagim gibi -mi?-,
ilkin Haydar Rifat ‘terceme’lerinden okumamdan, bellememden ge-
liyor. —Ama, HR.a ragmen, Aziz Nesin'in o giizelim tiirkcesine ne
demeli ornegin? Dilciler bagislar umarim.

*

Ahmet Oktay! En ugrashigim siir. Nasil olmasin? Yillarca ayni
acidan, aym yere baktik. Tahta attan iner inmez, ilk sbziimiiz siir
oldu. Okuyucusu. ikimiz olan siirler yazdik, ayr1 ayri cikardigimiz el-
yazmasi dergilerde. Uzun siire birlikte devirdik yillari.. Ve derken,
kosullarla el ele, devirdik o arkadashgi! Merhabalar bile o kadar sey-
rek ki. Simdi on misra ile cebellesiyorum,

*

Gegen giin Turgut Uyari gordiim bir takside. Arka sirada, tek
bagina. Sarisin, giilec, glizel. Sonra Ankaray1r gordiim mavi gozlerin-
den. Kaynak dergisi. (Avni Dokmeci'nin Kaynak'it yadsinmayacak bir
dergidir Tiirk siirinde.) Rakilar.. Koptuk. Ve onun da —sorsalar sdy-
leyemem nasil- bir siirden kopusu. II. Yeni icinde goriinmek mi?
Gériinme’ ¢abast m1? Bir seyi sdylemek isteyip de bir tiirlii soyleye-
memek mi sozciiklerle oyalanip-dolamip? Evet, elmas yonttugu. Ama
sorularin da cevabini bulmaya calismaliyim.

*

Turgut Uyar'a calisiyorum. Calistikca da uzuyor siir. Siirindeki
‘dolanma’ bende de 6ne cikti. Demek ki bu, Turgut Uyarin bendeki
siiri,

*
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Tiyatro kapandi. Ite, kurdu bogdurmamak adina da ben de ka-
patmishm tiyatro icindeki tiyatromu!

*

Turgut Uyar nihayet bitti. Ama cok ugragtim. Biitiin toparlama,
azaltma cabalarima ragmen, uzun oldu. Demek ki, aynmi soz, onun
giiri, bu. Olumlu bir ‘sézeiik aktarhg’ sair olarak. Ne var ki konu
icin «aktarliks sadece!

*

Cemal Siireyyamin benden soz eden Yar1-Gizli Bir Sair’ adh
vazsi gikti Politikanm, siirimde «.demek ki bes yazidan biri kendi
ipidir artik / Uzar bir, {i¢, bes diigtimlenerek / Giiniibirlik dedigi
kose: o iple indigi kuyudur.»» dedigim mezkilr siitununda. $iirimi
okuyunca, ya da yayinlaninea, ‘gizliligi tiimden birakti, goriindii or-
talikta» diyecek mi bakalim? Ashnda soziim suraya: Yazisimin bir
verinde, eski islerimi anarak ‘.biiyiik sozler soyleme, parittili, biraz
da giimbiirtiilii bir siir dokme istegi one cikti’ diyor. Dogru bir gé-
riig. HalA o istek var igimde, Oyle de yaziyorum. Bu, ‘yiiksek sesle’
yazmaktan mi ileri geliyor, ‘iri-kiyim’ sesime uygun olarak? Ya da
siddet’e varmak icin mi? Sézciiklerin sesleriyle mi hir siddet 'sesi?
Yiikleriyle mi siddet? Ikineisi daha cok. Soylemek istedigime hizla
ulasmak, ‘net’ varmak. Varmak ayri hir konu tabii. Cemal Siirey-
yanin, sonraki sozlerinden eikardigima gore, kusur olarak gordiigii-
nii, ben ‘meziyet’ kilmaya calisiyorum. Belki bir giin— Giizel, beni
duygulandiran bir yazi.

*

Cemal Siireya'nin yazsi, beni, elimdeki siirleri, ikisini Cumhu-
riyet yayinlamisti, Soyut Dergisine géndermeye itti. Gayri ayan ola-
lIim!

*

Saat 01.47! Elimdeki gazeteyi attim. Balkona firladim. Oturdum
Ahmet Oktay siirine. Bir gizem, bir hiiziin y1gimyla bogusarak yaz-
dim, yazdim. Giin vuruyordu sehrin kapilarina noktayir koydugum-
da. Ama daha bitmedi. ‘Tahammiir’e biraktim.

* :

Soyut Dergisi, Cemal Siireya ile ‘Kuyumecular’t yaymlamaya bag-
ladi. Niye soylemiyeyim: Korkuyordum. Gercekten. Ya ‘eski’ bu-
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lurlarsa beni? Ya da uzun? Politikalarina ters? Yayinlamasayd: eger
Soyut, muhakkak ki kirilirdim yazma yéniinden. Hig degilse bir sii-
re. Yayinlamakla sairligime, doniisiime glic verdi. Halil Ibrahim Ba-
har’a mutlaka bir tesekkiir mektubu yazmaliyim. Sagolsun. Bir ki-
tap diistincesini de getirdigi igin. '

Kuyumecular’a baglarken -baslarken mi? Siir dedim mi hep ka-
famda- kidfamda idi. Hocam. Ustam. Misra damitmada. Namusta. Di-
rencte. Ahmet Arif. Ustam, seni nasil yazsam? ‘Hayriil halef’ degi-
lim ki, sen derdemez diisiirsem k4gida siirin hasini. Senin hic bir
seye -ekmege bile- degismedigin siiri, ben tiyatroya degistim. Simdi
‘musarrah’ bir seni yazmak, bir kirik murcla bir granitin cevresinde
donenmek sadece.. Deneyecegim.

*

Bir tiirlii bitmedi Ahmet Oktay! Aklimin almadif:i bir mistizme:
bir gizeme sicramis, ya da gegmis usul usul. O gizemin havas: eksik
siirde. Yeniden yazmam gerekecek.

*

Soyut, Cemal Siireyé'dan sonra O. Faruk Toprak’s yayinladi,
Geride Tevfik Akdag, Turgut Uvar var. Gene heyecanla beklivorum,
1945-46’lardaki gibi.

*

Ahmet Oktay: bitirdim sayilir yeniden. Ama iki misra belimi bii-
kiiyor. Gizeme iliskin. Bir de 6nleyemedigim bir Gruda katild: siire,
Nasil olmasin? Ahmet Arif'ten icazet aldik birlikte.

*

Ahmet Arif ise siirimi siir eden, yagamima put kiricihgi, kacis
ozlemini, siirime yogun bir duygululugu getiren de Attila ilhan. Bir
doénemi etkileyen net sair. —O saplanmasaydi Mavi— hareketi nereye
varacaktl, hep merak ettim— Net sair mi dedim. Eksik. ‘Atlet komp-
le’ giinlik deyimle. Hangi edebiyat dali yok onun el atmadigi? Otur
da yaz Kaptani -bana Kont der hep!- yazabilirsen. O bol imgeli,
bol sinema gormiislii, yazmisli, bol paris yvagamishi ve durmadan put
kiran, ‘eski-tiifek¢i’lere dadamik; ne yazsa sair kalan. Kiikriiyor ge-
ne her zamanki gibi. Bir yalniz ormanda, bir yalmiz kendine kral
Yani tek basina. Her zaman yasadigimiz. Siiri nasil olur onun? En
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azla cok sey belki: Sair deyip nokta koymak. Ya da kafamda «miin-
fek-miigtehit: sozlerinin yiiklenip aktardigi bir ‘Divan’.

*

Divan! Turgut Uyar da denedi. Peki, Behcet Necatigil ne deni-
yor? Murabbalar! Mirasa sahip cikma mi biitiin bunlar? Necatigil
oteden beri bu yolda. Masallardan, nefes’lerden getirdikleri ¢ok. Ama
ashinda, bicimler ne olursa olsun, o hep bir tek, bir biiyiik giiri ya-
ziyor: Evler. Her siirinde onun baskisi. En cam bir encdm’i, yasama-
mn, hepimizin, zavallilhgini yakalamis. Ev yolunda bir yitme, bir
iitilme hep. Kareler, bir kaos. Acaba ‘tevekkiil-adami’ yerine, ‘te-
vekkel-adami’ olsa idi o baskidan kurtarabilir miydi siirini? Araya-
cagim,

*
Ahmet Arif'i bitirdim. Simdi haddeden gecirmek «faslindayims.

*

Atilld Ilhan'in ‘Ferdd’sini besinci kez okuyorum, Hep o siirin ha-
vasindan gelmek egilimihdeyim. Bir yandan da ‘miictehit’in: Ayet ve
hadislerde bildirilmeyen islerin kiyas yoluyla hiikiimlerini cikaran
din bilgini'nin durumunu anigtiran bir adam yapisi, igleri. ‘Hoppala!
degil, ne yapsak, kiiltiir, birikim, birikiirilme. Kald1 ki Attild yorum-
lar yigini.

*

Ahmet Arif’i noktaladim, ama bir eksik var? Salt évgiiye yasla-
nis mi beni tedirgin eden? iki kere -bitmisi iki kere- yazdim. Hep
aynt yere vardim. Eksik ne peki? Bir ‘Orste doviilme sesi’ mi? Ya-
samadim ki! Demek, bitti.

*

Ben Attila’nin siirini beklerken, Necatigil c¢ikti-geldi birden. Ev
degistirdik de ondan m1? Birden evin girdisi-giktisiyla ‘mahmil’ héle
geldim de? Evin, insanin giinlerini nasil -bir ¢ivicik igin bile- tiike-
tip bir ‘dert’ durumuna gelisini yasiyorum da ondan mi? (Eskiden
bu isleri karim Aysen yapardi, genellikle. ‘Kazak'lifimdan degil. Ben
mutlaka ‘turne’de bir baska evi tasiyorumdur o sirada Anadolu’ya
kiiltiirel katki(!)da bulunmak iizere, asagilik bulvar giiliincliiklerile).

»
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Kisas1 Necatigil zorlu bir sair. Nerden buluyor onca sbzii Tan-
rim, ev'e iliskin, ev’den kaynaklanan? Onun kareler’i gibi icice bir
diizenle geldi giiri. Bunu bir éykiinme olarak almiyorum. Kaosu be-
lirlemede faydasi olacak gibi. Simdiye degin kimi sairi ‘espri’si ile
vermege calistim, kimini <hemhdls oldugu igerik ile. Kimini de ge-
nellikle -kullandigi bigcimden yola cikarak. Necatigil'e kaosundan,
yogun iiziing'inden -hiiziin diyemiyorum- ulagsmak gerek. Okudugum
her siiriyle ‘evler hep listiime iistiime yikildr', Bu duyguyu verdigim-
de onun siirini yazmig olur muyum?

*

Diin gece Ahmet Oktay’in iki misraindan yola cikarak bir ‘Albat-
ros’ imajiyla siiri tamamladim. Siirdeki araya giren ben’i bagislasm.
Siiri bir tiirlii benden kurtaramadim.

*

Bu Kuyumculara iligkin notlar1 ‘Giinliik’ baslhig altinda yayin-
lasam, ilging, bulurlar mi? diye diigiinfiyorum. Tabii aklima gelen ilk
Soyut. Nice glizelim giinliikler yayinhyor, ilginc olmayan bir 6rnek
de verebilir. Deneyelim.

*

Necatigil'in ilk on misrai 1k kiremitler! Altindan saglam kalka-
bilecek miyim? Belki de cok aydinlik bir siir gelecek sonugta. ‘Co-
unter-point, counter-color’?! Plin boyle bir sonug iizerine kurulu de-
gil ama, hiizlinden neg'eye varmak daha dogru; ‘idealizasyon’ Hayir,
Necatigil, her seye ‘evet’ dedirten Evin agirhgiyla var. Bir ‘hasila’
olmali onun siiri,

(Siirecek)
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odul
[ ]

demir ozli

Kahvenin gergin, yesil tentesi kaldirimin iizerini gélgelendiriyor-
du. Havalar serinlemeye baglamisti. Ogleden sonralary ¢ikan bir riiz-
gar, denizin serinligini tasiyor gibiydi. Her yil boyledir bu: Agustos
aymn ikinei yarisina dogru hava dénmeye baglar, kuzeydeki deniz-
den bir riizgér eser, yapraklart kimildatir; denizin serinligini, koku-
sunu tasir kente.

Kiiclik, yuvarlak masanin kenarinda oturmustu, ‘o’, yu-m:. yillik
dostum, Ferit. Aksamiizerinin verdigi rahatlik 1gmdeyd1 iyice yaki-
mina gelmeden yiiz cizgilerinin -oturusu kadar rahat olmadig goriil-
miiyordu. Aln1 gerilmis gibiydi, ¢izgiler/ derinlesmisti alninda, sag-
lar1 diizensiz dokiiliiyordu. ’

<00, merhaba!»

«Ne haber?, dedim.

<Bir kiz1 bekliyorum... Otur.»

Garson da yamimizda dikiliyordu.

«Ne alacaksiniz?»

«Hangi kiz bu?»

«Tanimazsin. Otur da gér.»

«Bir...»

«Bir cin, buzlu, sodali.»

«Ben, biraz sonra styleyecegim» dedim garsona.

Yandaki masada da bir tanidig1 vard: Ferit'in.

«Her aksamiizeri burada misin, nedir?»

«Bir ecin, sodali...» dedi garson. «Size biraz sonra gelecegim.»

«Oyle gibi dedi Ferit.

Oturdugum yerden, kahvenin ote yanlarindaki kalabalifa baki-
yordum, Garson, Ferit'in cinini getirmisti.
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«dste cin'iniz!s

Gene bir gocuk, ama saglar1 azalmig, sirtinda blue-jean ceket,
bir 6rnek giysisi.

«Miithis seviyorum bu k1z:~1 dedi Ferit. «Iyice sikilgan bir kiz,
bask: altinda biiyiimiis olacak. Ailesi, tutucu bn— aile... sanmiyorum.»

«Basin beldda 6yleyse.»

Ferit'se iyice cekingendi. Bir kizla tamigtiktan sonra kurdugu il-
giyi bityitk bir sorun haline getiriyor, yerylizinde varolan herhangi
bir seye benzetilemez bigimde sisip, bliyiiyordu sorun.

Kahveye giren gikan ¢oktu. Saclari uzun, gémleklerinin 6nii agik
genc erkekler, yiiksek topuklu ayakkabilar giymis, kisa etekli genc
kizlar, orta yashlar, yabancilar... Kalabalik masalarin arasinda, kah-
venin islemeli iiniformalarini giymis garsonlar dolasiyordu. Derinden,
bantta dénen bir miizik sesi geliyordu. Iki yana agik, genis, camli bol-
melerin arasmndaki gecis yerlerinden —bhir kapr denemezdi— girip,
kahveyi gozden gecirenler arasinda, degisik giysileriyle alimli kizlar
da wvard,

Kalabaligin arasindan siiziiliir gibi gegerek bir kiz geldi, bizim
masaya oturdu.

«Merhaba» dedi.

Saclar1 iyice acik renge boyanma§ti Ferit'in bekledigi kiz ola-
caktl. Yiizii tamidigim bir kizi andiriyordu. Ama saglar1 ¢ok hbagka,
cok acik renkti. Kiz da bena, tamdik birisiymisim gibi bakiyordu.

«Gel, otur> dedi Ferit gene de, Kiza karsi biraz cekimser dav-
ramiyordu sanki,

Oysa kiz oturmustu ¢oktan. Onden yirtmach etegi biraz aciliyor,
gilines yanig, dolgun bacaklarimi ortaya glkanyordu Ne de olsa de-
niz mevsimi gegmemisti daha.

«Ne var, ne yok?» dedi Ferit.

Kiz arkasina yaslanirken :

«Iyi» dedi. Kisa bir siire bana bakti ama, bakisindaki tamidik 1sik
sonmiistii.

Giines denizin fizerine vuruyordu, éyle ki, denizin bitiminde yiik-
selen gokyiiziiyle deniz, sonra da, denize dofru uzanan kumsal ayird
edilemiyordu. Yiziikoyun kumlarin tizerinde vatiyordum, yanimda,
ayakta duran, erisilmemis, diri ciplakhim 1s:itk yagmurunda goriir
gibiydim. ‘Iste onun varlifi, iste onun varhg bu’ diyordum kendi
kendime. ‘Yanimda dikilip duran giizel varlik, gélgesi dizerime diigen,
beni kendine ceken insan goévdesi’ diyordum. Donilip yana baksam
onu géremeyecegimi biliyordum. Dogrusu kumsalda bile degildi o.
Kizgin kum yanagimi yakiyordu, Denizin yosunlu kokusunu duyu-
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yordum. Burda, yattifim alacakaranlik yerden odteye, simdi 1giklarim
yagdiran, giinese benzer, Stede daha biiyiik bir 151k kaynagiydi pa-
rildayan, genis bir kaynak, gozalan, glinegin yuvarlak, sicak, kizil
renkli gériintiisii oylesine aydinlikti ki, glines de erimigti onun icinde
sanki, gimdi, salt aydinlik, cok parlak, 151k rengi bir aydinhik yig1-
nindan bagka bir sey degildi gdzlerimi kamastiran, bagimi kaldirdi-
gimda, gorecegimi bildigim... kumlar iizerine uzanmis, suyun 1slak-
higiyla, kumun sicakhifini*duydugum sanisi “iginde yliziiyordum san-
ki. Durgun bir gecenin igindeydim. Aylardir siiren bir gece. Cirpman
denizde, pancurlu bir pencerenin altinda. Deniz gihi, yiizen, alaca-
karanlikta devinen, zamani dinleyen bir varlik gériintiisi, zihnimin
icinde,

Kentin ortasinda bir alanda, gbze carpici bir yerdeydi kahve.
Ustyaninda, biraz yiiksekte, agachik bir park uzamyordu. Genis sa-
lonun tavammdan, tutkal eritilerek dokiilmiis, mavi, sari, balrengi,
acik yesil, bordo parca parga boyanmis sagakli abajurlar sarkiyordu.
Orada oturuyorduk. Yikanmistim, evden cikip gelmistim. :

Gozlerinin ucuyla bana bakti kiz. Simsiki, birseyi tutar gibi,
divencli, Ferit kalkti.

«Bir dakika» dedi. <Telefon edip gelecegim.»

«Vazgecemezsin su telefonlarindansdedim.

<Dur, dur: dedi. <Aramaliyim.»

I¢ blime dogru yiiriidii:

«Beni tanimiyorsun, degil mi? dedi kiz.

«Seni tamiyorum- dedim.

«Beni nerden tamidifini cikaramiyorsun, degil mi?» dedi.

Deniz ayaklarima vuruyordu. Onun islakhigiyla, serinligini du-
yuyordum. Ciplak ayakla kumlar iizerinde ylirliyiip gelmistim kiyiya,

Onunla kiiciik bir odada sevisiyorduk sanki. Saglari karaydi. Be-
yaz govdesi ciplakti. Onu tamyordum. Bir siire, kisa olmayan bir
siire sevgilim olmustu diyebilirim. Onu taniyordum.

«Seni tamyorum» dedim.

«Sus» dedi. <Birsey soyleme.»

Ferit geldi.

«Telefondan hayir yok» dedi, oturmadan. Sonra da: «<Hadi gelin,
bir yere gidelim. Birseyler yiyelim. dedi.

Aksamin alacakaranhigi yaklasiyordu. Serinlik cikacakt artik, o
tiirlii yaz gecelerinden biriydi. Biraz sonra gece gelecektir. Agaclar
karanhgn -icine, koyu gblgeler gibi gémiilecekler. Yavas yavas yii-
riivecek gece. Uzun, bitmeyen uzunlukta bir zaman parcasi. Riizgar
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asfalt caddeleri, yari karanhga g‘ﬁmﬁhnii5 apartman oOnlerini stipii-
recek. Saatler . gececek koyu karanlik gece gelip vuruncaya kadar,
Koyu karanlik gelip, insanlar1 igine alincaya kadar.

Yemekte, yar1 bodrum kat, kiiciik bir lokantadaydik. Biraz et
yiyor, penbe sarap iciyorduk. Ferit, kiiciik salonwn, arka yaninda yer
alan tuvalete gitti bir ara. Kiz, o zaman bana:

«$imdi hatirliyor musun?> dedi.

Sustum. Sonra:

«Hatirliyorum» dedim,

Gecenin gelmesini bekliyordum. Bu yiizden, konusurken bile cok
yavag davranmyordum, Gece, iyice yerlesip, koyu karanhk bastirinca,
o biiylik daginiklik icinde hersey usa aykir1 da diisse, torelere uygun
olmasa da, kendine ayrilan yeri alacakti, Boylece diizenlenecekti her-
sey... Gecenin iginde, ahldkin disina dogru, tenin gereksinmeleri icin,
Utanacak, kaygi duyulacak, kuruntu edilecek, gegmisle ilintili ya da
bilincin gerisinde kapali, gizli birsey kalmayacakti. O herseyle bir-
likte, toreler katini asan derin sessizlik, karanlik geceden baska bir-
sey degildi ki o.

Agir, gorkemli gece! Caddelerle, genis kaldirimlarin goriintigleri,
diinyanin bosluguna dogru uzanan masalsi yaratiklar gibiydi. Bos-
luga dogru uzanan bir sahne. Cok Stclerden, denizlerin de otesinden,
yeni yaratilan modalar gelip bu Kaldirimlara kadar ulasiyor, gecenin
gorintiilerini olusturuyordu. O zaman, Gtedeki parkin duvarina otu-
ran genclerden, kahveyi dolduranlara kadar hepsi degistiriyorlard:
giysilerini. Kara, ince, uzun pardesiiler; kirmiz kazaklar, zayif, siiz-
gln yiizler, yiiksek topuklu ayakkabilar. Gecenin pelerinleri... Cali-
§1p, glic de para kazansalar, o ince, siizgiin yiizlii genclerden bir b~
limi gergeklestiriyordu modaya uymayi. Gecenin ince yizleri, be-
yaz, ipince ylizler... Karisik, ugucu bir havayd: ozlenen, oteden, de-
nizlerin Gtesinden gelip buraya yigiliyordu, Sehvetli b1r seydi. Yeni,
sehvetli bir sey. Ucucu, kimiltihh bir sehvet,

Et yemeginden sonra, ince ince dogranmis sebzelerle karisik, ya-
bane1 bir yemek yiyorduk.

«Birgok sevgilim, oldu, senin gibisini gormedxm» dedi Ferit,

Kiz, kikir kikir giildii.

«Artik sana birsey séylemeyecegim.»

«Bogverin de cekismeyi, gidip biraz daha icelim» dedim.

«Bardaklardaki sarap bitmedi daha- dedi Ferit.

«Hadi ig, ic onu.»
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Iik riizgdrin estigi sokaga ciktik. Birbirini dikey kesen sokak-
larin biraz otesinde, yeraltinda, ‘gece kuslar’’na ozgii kliiplerden bi-
rine girdik.

Birkag basamak merdiveni indik. Duvarlar kapkaraydi. Yerler
hali doseli, uzun barin ardinda da biiyiik, uzun bir ayna vardi. Bir
bant doniiyor, igeriyi miizikle dolduruyordu.

Daha barin kogesine yeni yerlesmistik ki Ferit kizi dansa kal-
dirdr. Igerlek, kiiciik bir béliim dans edenlere ayrilmisti. Pistte dans
eden bir cift daha vard:i. Yukaridan kirmizimtirak bir 1;1k vuruyor,
kizin saclarimin rengini kiremit rengine cgeviriyordu.

Bir ara geldiler:

«Stkilmiyorsun ya,» dedi Ferit.

Kiz giilimsiiyordu. Sikilmiyordum, duvarlarin kara rengine ba-
kiyordum. Uzaktan uzaZa, asagilarda uyuyan kenti diigliniiyor, giin
1si8indan evlerin titregen goriintiileri arasindan, bir sarsintidan son-
ra sarisin basgimi kaldirmus bir amiya bakiyordum. Giines vuruyor,
i¢imi, cok daha genc oldugum yillarin imgelerinin sicaklii sariyordu.

Yeniden dansetmeye gitmislerdi. ‘Gitsinler’ dedim kendi kendi-
me. ‘Ne de olsa gecenin igindesin igte. Icimi gelip-gecici bir rahat-
ifa biraktim. Biraz sonra da gelip bana ‘eyvallah’ deyip gittiler.

Karanlik geceyi gecistirmeyi kararlastirdim. Kendime bir kadeh
konyak daha ismarladim. Miizigi dinledim. Karanlik aynadaki gorii-
niislime baktim. Belirsiz birsey akip duruyor, beni de derinden de-
rine yoklayip akintisiyla siiviiklemek istiyordu sanki. O zaman so-
kaga cikip, yandaki birlesme-evlerinden birine dogru yiiriidiim: iki
sokak otede, yabanciik duymadan gidip geldigim bir yerdi. Renkli
hali doseli salonda, koltuklardan birinde oturup duruyordum, biraz
sonra. Salona inen merdivenlerden, etekleri iyice kisa, irice gogiis-
leri, rahibe posterlerindeki gibi iyice acik bir kadin indi. Saclar1 ka-
raydi, Agir adimlarla buraya iyice yerlesmis, coktan beri buraday-
mis gibi bir davranisla yiiriiyordu. Bana, salonda oturan tek miigteri-
ye giiliimsiiyordu. O’ydu. Biraz odnce, birlikte oldugumuz kizdi. Bana
‘biitiin geceyi burada gecirecek misin?’ diyordu. Dolgun bacaklarim
acacakti. Gogsiinde binbir renkli bir ikon vardi. Resmin derinliginde
Ermis Antonius'u, bir zamanlar ¢élde yetistirmis oldugu hayvanlarin
figlirlerini, uzakta, kiiciik, oval, bir mavilik olarak denizi, agaclar,
kentin ilk dénemleriyle ilgili bir taslagi, deniz kiyisinda calisanlar
gordiim. Icten ice gereksinme duyup da, acitk secik belirliyemedigim,
cevresinde siiriiklenip durdugum, ona, onun diri varlifina biraktim
kendimi. :
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nedim giirsel'le gelen
®

flisun altiok

Nedim Giirsel'in 9 dykiiden olusan ilk kitabi igin sOyleneceklerin
—benim sdyleyeceklerimin— ilki; bir biitiinliik gozetilecek olursa, iki
ayr1 kitaptan soz edilmesi gerektigidir. Gergekten de kitabin Cl.clpa-
pa baghikli, 7 oykiiyii iceren boliimiiyle, Uzun Siirmiis Bir Yaz icin
Oykiiler béliimii, yazarin iki ayri donemi olarak degerlendirilebilecek
nitelikler tagimaktadir. Bence Giirsel, iki kitab: teke sigdirmakla de-
gerlendirmelerin agirlik merkezini =herhalde istemeksizin- yazisin-
dan ¢ok, yazarhigi dizerine kaydirmustir. Ben kitaba, ilk bakista ol-
dukca cekici gelen bu iki eizgiyi karsilastirma acgisindan degil de,
96 sayfalik uzun bir 8ykii olan Akarsu'da bicimlendirilen yazinsal
tutum ve yansitilan diinya giriisii agisindan, bunlarm bagdastirihis
agisindan yaklasmak istiyorum.

Bu &ykiiniin belkemigini olusturan tarih kavramma dayali ek-
sen, coziimlemenin de eksenini olusturmalidir diye diisiiniiyorum.
Bilmem, yazarn kitabin sonuna «sonstz yerine» ekledigi «Smifli top-
lumlarin tarihi tarihéncesi sayilmalidirs soziinden yola ¢ikmak, bu
pykiinin karmasik yapisini fazla kolaylastirmak mi olur? Sanmam!
Kanimea Giirsel, sectigi bu sonsbzle bir anahtar tutusturmaktadir
okurun eline. Bu sozii, birey diizeyinde de gecerli olabilecek bigim-
de, «Simfli toplumlarin bireyleri de, dznel tarihlerinde bir tiir ta-
rihéncesini yasarlar,» diye anlamak ve Akarsu’ya bu agidan bakmak
da miimkiin.

Oykiide belirgin olarak, toplumsal ya da nesnel bir tarih dilimiy-
le, bu tarih dilimi igerisinde yasayanlarin —deyim yerindeyse— 0z-
nel tarihleri arasinda kosutluk kurulmus. Nesnel tarih dilimi, yogun
bir bask: imgesiyle vurgulanmis, kisilerin dznel siiregleri ise perspek-
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tivli bir agidan serimlenmis. Yasayanla yaganan ikiligi, yasananin 6z~
nel ve nesnel boyutlari yansitilarak verilmeye caligilmis. Boylece
«fresk» denemesi yer yer iki boyutlu bir zemin {izerinde oylum ka-
zaniyor, yer yer de allegoriye tasitilan bir anlam yiikiiyle zenginles-
tiriliyor. Oykiiniin temelindeki Markse1 diinya goriisii de kendini, si-
nifsallifin  vurgulanmasindan g¢ok tarihe bakisla belirtmektedir.

Akarsu'nun gagdas turk oykiictligi icerisindeki yeri ve onemi;
anlatimm ozellikle biciminde yogunlasarak yansiyan yazinsal kaygi-
nm, Markser diinya goriisiinden kaynaklanan dzle biitiinlegsmesidir,
Nedim Giirsel'in bagarisimi ve odzgiinliiginii burada aramak yerinde
olur. Bagka bir soyleyigle; toplumsalla bireyselin (ya da kisiselin)
diyalektik dengesi ve toplumculukla edebiyateilligin biitiinlesmesi ba-
kimindan iizerinde durmak gerekiyor bu yapitin.

Akarsu hir <12 Mart 6ykiisiidiir. Ama simdiye kadar okudugu-
muz biitiin 12 Mart konulu yapitlardan cok farkhidir.. Yazarin dene-
digi anlatim, toplumcu yazarlardan gok, <bireyci» diye nitelenen ya-
zarlarin ragbet edecegi bir ‘anlatim bigimi olarak goriilebilir. Ve bu
s1g yaklasimla, toplumsal gercekliklere sirt ceviren, ice doniik, birey
bzekli bir <burjuva edebiyati vaftalamasia gidilebilir Giirsel'in oy-
kiisiiniin kurulus ve oriiliig yonteminden. Oysa zaten gok su gotliriir
yanlar1 olan boyle bir yaftalama egilimi; bu bykiide, kisilerin psiko-
lojik yapilarmda derin centikler acmig olan bask: ve yenik diisen di-
renis ogeleri, «uzun siirmiis bu yazs siiresince, tiim somutluguyla ve
nesnelligivle yasanan giindes fagizmin bireysel diizeydeki izdiistimil
olarak sunuluyorsa biisbiitiin |, ¢ikmaza, girecektir. Oyleyse yazarin,
Akarsu'ya verdigi bicime tagittigi igerik, edebiyatimizda aligilmamus
bir bulusmay: sergilemektedir: Metnin kurgusallig: ile, bildirinin ger-
cekeiliginin  bulugmasini! :

Bu bakimdan, dykii igerisinde yer alan ayri ayri metinlerin (Se-
limin Karalama Defterinden, Cagdas Bir Fresk Igin Metinler, Yan-
lig Bir Iyimserlik iizerine «Umutlu> Metinler gibi) ana metne getir-
digi agilimlar ve olusturdugu tabakalar, kurgunun ¢oziimlenmesi agi-
sindan ozel bir tnem tasimaktadir. Oykiiniin kurgusunda allegorik
dielere yaslamldigy da hesaba katilirsa, bicime iliskin bir coziimleme
cabasinin, ozii de birlikte yakalattifn farkedilecektir. Kuskusuz bii-
tin bunlar, dykii okunurken degil, oykii iizerine (ya da oykiiniin
okunmasi iizerine) yazlirken izlenen adimlardir, metnin birinei ku=-
rulusuna da 1giklar diisiirebilecek adimlar. Bu kurulusta kimi ko=
sutluklar, izdiigtimsel iliskiler gozetilmistir. Simgelerin ve allegorinin
islevi, kanallar1 baglamak, biitiinliigii saglamak olarak goriilebilir.

Uzun siiren (ve bitisi aceleye getirilen) yaz, ve 12 Mart’s izleyen
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donemin Tiirkiye’si, nesnel tarih diliminin zamani ve mekanmdir. <Ay-
rag icine alinan igik» ve <ldmba» simgesi (6nce Oguz'un, sonra Se-
lim'in ldmbalar1) yasantinin dile gevrilisinin, sozeiiklerle yeniden ku-
rulusunun Gykii icinde Gykiisii diye yorumlanabilir, Léambanin 15181,
aymi zamanda Gykii kisilerinin i¢ diinyalarina cevrilir. En bagarili
béliimlerden biri clan III boltimde, diisleri aracilifiyla Nilgiin tani-
tilirken, (Nilgiin’tin algilama ve biling yetisini yitirmis oldugu da
disiiniilecek olursa), yazarm Oguzun bilincinin ve belleginin siiz-
geci olarak kullandifn lambaya Nilgiin'ii aydinlatma iglevini yiikle-
digini sezeriz. Yani yazarm, Nilgiin’iin agzindan devreye girmesi ve
bir yerde Oguzlla 6zdeslesmesidir s6z konusu olan.

Agaclara dadanan kurtlarin ve tiim agaclarin kurumasinin yeri,
Selim’in 6znelliginde ve sanrilarmmda olmakla birlikte, cagristirdig:
imge ve izlenimler &begi, tykiiniin ana dokusundaki ilmeklerden bir
béliigiinii - olusturur. Cagdas Bir Fresk fcin Metinler'de kullanilan
sirek avi, ceylan, atlar, képekler, iiniformali mogollar da cift iglevli
simgelerdir. Hem imgelemde bir fresk’i goriintiilemeye yararlar, hem
ilerleyen fasizmin ogelerini simgelerler. (Unutulmamahdir ki Selim’-
in hastaligi, paranoyanin degil, sizofreninin belirtileriyle betimlen-
meketdir).

Yaz sicaginin boguculuguna devad olacak serinlikle ¢agrisim ya-
parak akan su, haksizlig:, baskiy: bogmak va da Nilgiin'iin, sicakli-
Eiyla aci veren givdesini serinlidivle sarmalamak ftizere girer oykii-
ve. <El» de kisiler arasi agr6ren-iplige diiglimler atmakta kullanilir.
Engin’in tirnaklar1 sokiilmitig, kani ceKilmis eli, Nilgiin’iin babasimin
kaba, kirmizi, killi eli, Nilgiin'iin arimsadigr kendi eli ve &hiir eller.

Nedim Giirsel'in &ykiisii bir bilmece degildir elbet. Benim de bu
yazidan amacim, bir bilmeceyi ¢ézmek icin ipuclar vermek, yol gos-
termek degil; bir metni ¢éziimlemeye yonelik okumalardan bir &r-
nek sunmaktir. Bunun yamisira da metinden kalkarak, kendi yakla-
simimi ve degerlendirmemi temellendirmek isterim. Birazdan sozii-
nii edecegim kusurlarina kargm fizerinde durulmaya deger, ciddi, yer
yer oldukca basarili bir yazinsal cabanin iiriiniidiir Akarsu. Giirsel,
once bir Sykiiniin dil icinde yasadiginin, varolusunun dilsel nitelikte
oldugunun bilincindedir. Bu az sey degildir. Sonra vazin'in ancak
bir diinya gériisiiyle yogrularak anlama kavusacak bir etkinlik oldu-
gunun ve cagimizda sorumluluk, yiikiimliiliik tasiyan bir yazarin
markscr diigiiniisii dziimsemesi gerektiginin de bilincindedir. Bu da
az sey degildir. Yetenegiyle bu diisiinsel donanim etmenlerini biitiin-
lestirebilmis bir yazarin yapiti karsisinda suskun kalimmamalidir
bence.
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Biitiin bunlara bakilarak, Akarsu'yu kendi igindeki yazinsal ve
diiglinsel sorunlari yetkin bir c¢oziime ulagtirmis, kusursuz bir yapit
saydigim samilmamalidir. Bir defa, kisi-toplum diyalektiginin den-
gesini koruyabilmesine, toplumcu ve edebiyatci olabilmesine karsin,
biitlin biitiine 8zgiin, etkilerden yeterince arinmig bir yazar diyeme-
yiz heniiz Nedim Giirsel’e. Once bicim agisindan; metin kurma yak-
lasimlarim1 ve yontemlerini 6rnek aldifi yazarlarin (bunun bir &y-
kilnme ya da esinlenme degil, bilingli bir 6rnek alma olarak goriil-
mesi gerektigi kamisindayim) etkisinden, yine ayni bilingten giic ala-
cak bir cabayla siyrilmasini, yolunu biitiin biitiine kendi yolu kil-
masini beklerim onun.

Belki daha kolay iistesinden gelinebilecek ikinei bir is de, yazin-
sal kurguya gosterilen 6zenin, tiplemelerin, toplumsal coziimlemele-
rin ve bunlarm vardiracagi sonuglarin inandiricilifina da yeterince
gisterilmesidir. Ornekse; Engin, Nilgiin ve Selim’in iskence gormiis
devrimeiler olmalari, Nilglin'iin babasinin aga, Selim'in babasinin
«eski tlufek» olmasi ve bunlarin baskiya direnemeyisleri, Engin’in bu-
na karsilik, kat1 bir devrimei olup Oguz'u, Vedath ve -haydi haydi-
Nilgiin'le Selim'i s13 bir bigimde kinamasi, Oguz'un Fransa'da oku-
yan bir filoloji 6grencisi, yani kiicilk burjuva aydimi oldugu icin, dy-
kiinlin eksenini olusturan tarih dilimiyle ancak duygusal diizeyde
kalan bir iligkiye girmesi, Vedat'in kiigiik burjuvaliktan, profesyonel
devrimcilige dontigiimiiniin tek boyutlulugu fazla tipolojiktir. Sonra;
baskinin, acinin, ezilmenin, yenikligin bir karabasani olarak gelisen
oykiinlin, son sayfada, nedenleri‘ aciklanmaksizin apansiz umutlu bir
sona baglaniverisi, inandiricibktan uzaktir, neredeyse sematiktir. Ki-
lise, ortacag kesisi, Isa, Son Yargilama gibi motifler, oykiiniin biitii-
niine organik bir bagla baglanamayan cagrisimlara yol acmaktadir.
Kuledibi ve Balik sokagi da, sahiciligi saglanamamis mekéanlar ola-
rak kalir.

Cok yerde dil, siirsel bir sdyleyisin giizelligine ulasabildigi hal-
de, Akarsu gibi ozen gosterilmis bir metinde; «bagortiilerin semsiye
gibi acilmasi», ‘psikoloji'’ye «tinbilim»in karsilik tutulmasi, <Ancak
soruma kargilik verdikten sonra gidecegimi biliyordu» gibi bir ciim-
lede, aldiktan yerine wverdikten denmesi yadirgaticidir.

Ama saptayabildigim bu kiiciiklii biiyiiklii piiriizlerin ¢ogu, Uzun
Stirmiis Bir Yaz'la gelen bir yazarin, ozellikle iizerinde durdugum
oykiisiinde somutca yansiyan edebiyater kisiliginin niinde uzun boy-
lu dikilecek, sorun haline gelecek giicliikler olmasa gerek. Son de-
gerlendirmede, Nedim Giirsel'in oykiiciiliiglimiize yeni acilimlar ge-
tiren bir yazar oldugunu sbéylemek isterim.
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cihat burak’in gecisi
. ;

onay sozer

Cihat Burak’in Galeri Baraz'da actifi retrospektif sergiye (Ekim
76) daha ilk bir bakis geleneksel halk resimlerini akla getirmekte:
benzer bir gériintii istif¢iligi, yiizey iizerinde canlandirilmis izdiislim-
ler, perspektif kaygilarindan' kurtulmus eplan»lar. Soz gelimi Kib-
ris Savasi'mi anlatan bir resimde, yukarda yiizii kapali peygamberin
(yoksa &liim melegi mi?) ardindan memetciklerin ruhlar siiziiliiyor.
Yerde yiiriiyen kahraman ordumuz, topraktan fiskiran kanli lileler,
Yaninda bir dortliik:

Onlar insandar, candir,
Aslan gibi - dogiistiiler,
Adsiz birer kahramandr,
Gokten cennete diistiiler.

Bilinen yeryiizii-gokyiizii karsithgimin yorumlanarak kullanilisi,
ama hep bu karsithk olarak. <Uzay», <Anilars, «Katip Celebi-de de
figiir ve nesneler, ilkin hazir planlarin icine yerleserek betimlenebi-
lir oluyor. Kanlar icindeki Nazim Hikmetin, Sadi Alkilic'n, VA-Ni'-
nun ve tiim yoldaslarin goziiktiigii tablolar dizisi, agilan {ichi bir iko-
na benziyor. Burada da, Siileyman Demirel ve Yahya Keméil tablo-
larinda da, bu kisiler belirleyici dzellikleriyle, ama yine formal ve
soyut bir diizenlemenin sagladigi allegorik bir <anlam»la ¢izilmisler:
biri «savag» ya da <bagkomutanlik», otekisi ise «igki alemi» tasari-
minda biitiinleniyor. Ilkonun da, halk resminin de bir ozelligi olan
vazi, betimlemenin kurulusuna ve bildirisine katiliyor. Biitiin bu ve
benzeri dgeler goz Gniinde bulundurulursa, -Cihat Burak'in gelene-
gin semalagtiric1 ana-egilimi iginde kipirdadigi soylenebilir. Burak,

58



pelli semalar: tadini bilerek almakta, onlarin iclerini yeni igeriklerle,
giindelik ve giincel igeriklerle, gazete kesiklerinin, magazinlerin ve
bagka bildirigim araglarinin icerikleriyle doldurmaktadir. Sinema
afislerindeki gibi yan yana getirilmis sahneler, ama o kadar. Her
sema simmir cizer ve bilinen iligkileri yeniler. Bilinen bu dogru, Bu-
rak’in resmi icin de gegerlidir. Yine de sunu sormak gerekir: sema-
nin icini dolduran yeni igerik, ne &lciide yeni bir «anlam-» getirmek-
tedir? Soz gelimi, yukarda amlan, Kibris Savasi ile ilgili tabloda,
amag¢ ne oliim melegini betimlemek, ne de canli bir renklendirme
yoluyla kanli lilelere bir gvgldir, ama onlar1 betimlememek, Gvme-
mek de degil: -anlam'in kulagim biikiip birakiyor ressam, burada
“ve bagka yerlerde. Giinlilk yasam ve diig diinyasinda alisilagelmis
olan ironi ile yineleniyor (belki de salt yinelenmesi bile baglica bir
ironi). Bu ironinin <anlam-1 kestirip attif1 yerde artik bize de sanat-
cinin begeni ve ustalifimi kutlamaktan baska yapacak birgey kalmi-
yor. Kisaca, semalagtirmanin yeniden amacladigi birsey yoktur Bu-
rak’ta sema ile icerik yeni ve yaratici biresime varmamaktadir. Yal-
nizea semanin iginin yeni bir icerikle dolmasindan dogan izlenimle,
sonuca ulagsmayan bir ilk «anlams kipirtisiyla yetinmemiz istenmek-
tedir. Bagka tiirlii soylendikte, semanin yeni bir yorumu
s6z konusu degildir bu resimlerde. Denilebilir ki, boyle bir
yeni yorumu ressamin kendisi de diisimmemektedir. Onun gz oniin-
de bulundurdugu, belki de yalnizea,~hic bir yenilik getirmeksizin,
garip bir bigimde kendi siirekli ‘yozlagmasiyla beslenen cagdas top-
lumsal yasamin ozellikle degismezlik) ve kendisine yabanel olani sii-
rekli disinda birakma nitelikleriyle geleneksel kaliplara kendiligin-
den wymasidir. Karabasanlarin biyle cerceveler icinde boy goster-
mesinde belli bir giilmece gizlidir. Ama ne bu uygunluk, ne de onun
bulgulanmasindan dogan giilmece, cergevelerin, kaliplarin, semalarin
baska bir tarihsel déneme ait ve orada anlaml olma niteligini orta-
dan kaldirmamaktadir. Benzetme yerindeyse, gelenek olmiig, «ceset.i
ortada kalmigtir. Eski toplum diizeninin yerini alan yeni is ve eko-
nomi diizeni, toplumsal kavgada onceki tarihsel dénemden kalma si1-
niflarla yarismaga baslayan yeni anamaler smif, herseyde oldugu gi-
bi eski sanatin cesedinden de bir «meta» yapmak istemektedir, bu
kez turistik bir «meta>. Ama onun boyle bir «meta- haline gelmesi
icin, herseyden once yeniden canlanmamasi gerekir: sanat degeri de-
gil, yeni piyasa kosullari belirleyecektir onun yazgisini Geleneksel
resim sanatinin semalari, yalmz eski «anlamslarmin unutulmasin-
dan dolay1 degil, anamaler smflarin elinde yeni bir mal degeriyle
egelik konusu yapilmasindan &tiirii bir kez daha olmiistiir. Cihat Bu-
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rak'in kullandigi semalarda da gelenege son bir &ldiiriicii vurusu in-
diren bu turizm endiistrisinin «genel istenci>ne uygun birseyler var-
dir: sanatgi olarak, gelenegi ayagimiza kadar getirmistir, ama gele-
negin bizden kopuklugunu -asil sorunumuzu- bilincinde yeniden
tiretmektedir yalnizea. Halk resimleri ve ikonlar, su icerikten yok-
sun kalislarina bakarak kendi kendilerine eglenmektedirler: «basha-
kan ve coliimsiiz sair» gercek icerikler degil, olumsuz iceriklerdir,
Oliimlii, «madde»den vapilma 8teki sair ise kan kirmizisinin bagir-
ganligini veren renklerle vatagina uzanmigtir. Yasam ancak boyle
siirebilmektedir.

Siiphesiz, Cihat Burak kendi 6zgiinliigii ile ancak gelenegimizin
gemalagtirma egilimi iginde anlagilabilir; ama onun gelenekle yeni
ve canli bir ilgi kurma sorununu cozemedigi, czmek istemedigi de
bir olgudur. Bu sorunu c¢bzemeyen bir cok baska giinlimiiz ressa-
mindan onu ayiran nokta, gelenege bir simir durumu olarak basvur-
masinda, bunu yaparken de herseyden &nce ressam kalmay: basar-
masindandir, saniyorum. Asil sorun sudur: gelenegimizin gemalarinin
ardinda ne oldugunu heniiz bilmiyoruz. ﬂkin, belli gecmis bir tarih-
sel dénemdeki semalastirmanin kendisi nedir? Bu semalagtirma, ne
tirden bir form wyaratic: diizendi ve bu formun icerdigi ice-
rik ya da igerikler neler olabilirdi? Bir sema olarak form-icerik bagin-
tis1 nedir? Semalarin kabugu kirilinea, orada hizi bekleyen nasil bir
evrensel simge ile karsilasacagiz? Bu simgenin, insanm doga ve
toplumla tarihsel-evrensel  iligkisindeki, karsihg nedir? Sozii edilen
halk resmi geleneginde belli bir halk éykiisiine bagli olarak «anlam-
nasil kurulmaktadir ve resmin teknik &geleri bu <anlamsla nasil bir
iglev kazanmaktadir? Genel olarak geleneksel resmin toplumsal islevi
nedir? Seyircisi kimdi, nerede, nasil, hangi kosullarla? Ressamdan
ve seyirciden karsilikli olarak neler istenip bekleniyordu? Bu soru-
larin  yamitlarini teorik bir arastirma diizeyinde bulmaga ¢aligabili-
riz hi¢ siiphesiz. Baska ve daha kékten sayilabilecek bir tutum da,
yasayan sanatcinin gelenegi bagimsiz yaraticilligiyla yeniden yo-
rumlayarak gecmisle bir hesaplasmaga yol acmasi olabilirdi. O
zaman, kendi savunumuz, kendi kendimizi gerceklestirmemizle bir-
likte belli bir semanin gecmisin anis: icindeki verini ogrenebilecektik
belki de: yitik <anlams1 ® animsayacaktik, veniden-amimsayacaktik,
vani daha onceden tamidifimizi gorecektik. Oyle samiyorum ki, bu,
sanat ve yaraticilik alaninda yapilamadigi siirece, hem bu konudaki
teorik-bilimsel calisma, yaraticr ve degerlendirici bir tutumdan yok-
sun kalacaktir, hem de sdyle bir kuskudan biishiitiin kurtulmamiz
olanakli olamayacaktir: gelenegin hild bizim icin dogurgan bir an-
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lam ve Gnemi olabilir mi? «Semasnin onun icinde dogmus ama iste
simdi 6lmekte olani gdstermek diginda bir 1§1evmden s6z edilemez
mi, yoksa? Tarih, hepsi tarih mi?

Not : Bu yazi ne Cihat Burakin sanatinin bir elestirisidir, ne de
teorik caligma icin bir program taslagi. Burada geleneksel semanin
iginin nasil dolmas: ya da dolmamasi gerektigi s6ylenecek yerde, onun
belli bir kullamilisinin simin cizilmek istenmistir.

OKTAY RIFAT
COBANLI SiiRLER

10 lira
KOZA YAYINLARI
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OZEL BOLUM

«soyutrun ilk 36 sayisinin dokimii ve degerlendiriimesi

tuncer ucarol

Soyut’'un Tarihcesi

Soyut'un ilk sayisi-mayis 1965'te ciktr. Uclincli yilinin sonunda
36. sayisina varinca, «yeni dizi» olarak mayis 1968'te yeniden 1'den
basladi. Bu ay da, boylece 100. sayisina ulagti.

Oniimizdeki nisan ayinda on iki yilim tamamlamis olacak.

Asagdidaki satirlar, Soyut'un. ilk ¢ yihm olusturan «eski dizi» 36
sayl (mayis 1965 — nisan 1968 doneml) ustinedir. Sonraki 100 sayi,
bir baska yazida ele alinacaktir.

ilk sayida da, bu 100. sayida da Soyut'un sahlbl Halil ibrahim
Bahar olmustur. ilk-sayida; sorumiu yénetmen Bllent Dalyanci, tek-
nik yénetmen Yalcin Aslan. (4-24. sayilarda Sinan Kazancioglu.)

4, sayidan sonra derginin sorumlu ydnetmeni de Halil i. Bahar.
Bugiine degin de bodyle gelmis.

Soyut'ta ilk Bigim

ilk 24 sayi, bugiinkii Soyut'un iki bucuk kati bilyikliginde. ilk
11 sayi on iki sayfa, 12-24. sayilar on alti sayfa.

25-36. sayilar ise;” buglinkii Soyut’un iki kati blylkligunde, otuz
iki sayfa. :

ilk 24 sayinin én kapaklarina yazi ve siir de konmus. (Yazari i¢in
ivi. Dergiler icin ad'a gére degisiyor bu.) Bunlardan Gcu siir, oteki-
leri degerlendirme yazilari. Soyut'un, Halil i. Bahar'in, Giinel Altin-
tag'in, Cemal Sureya'nin, ismet Zeki Eyiboglu’'nun, Atacin (alinti)
yazilari... 24. sayidan sonra yazilarla siirler derginin icine cekilmis;
kapaklara, bugiinki gibi, yalmiz o sayida yazanlarin ad soyadlari ko-
nulmus.
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ik 24 sayldo kapaktaki Soyut adi yan tutulmus; 25-36. sayilarda
ise, Soyut adi diiz ve ters (suya vurmus gibi) iki kez yazilmis! iri. Gi-
zel.

25, 26, 27. sayilarda, kapak ve sayfa dizenini Sait Maden’in yap-
tigr yazil.

Dergilerdeki bircok adla bircok baglik, ilk sayidan baslayarak,
kiicuk harflerle dizili... Blyik harf yasak! Siz deyin, ince bir sayfa
diizenleyicisi oyle dusunmU$ Bir ba5kasu da desin ki, ikinci Yeni
buyruk c¢ikarmis bastan!... :

Soyut'ta Fiyat

-

Bugiine gbre, 36 sayinin fiyati d¢ dergi parasi! ik 24 sayinin fi-
yati bir lira... 24-36. sayilarin fiyati iki lira..

14. sayida da bir duyuru:

«Dergimiz, abone olmayaniara bundan sonra gonderilmeyecek-
tir.

Dergimizi seviyorsaniz, abone olunuz.»

Fiyati siisleyen bir sey daha var neyse Ki... Yasasin ilaglar! Ya-
sasin kitaplar, bankalar, dergiler, sabuniar, lastikler! 6. sayidan basg-
layarak, son sayfalarda, en gok ild¢ reklamiari gériliyor. Rekiam-
lar: bizde her zaman amator birakilmig dergicilige, cirkin de kacsa-
lar, gizel duruyor...

Soyut Adi Nereden Geliyor?

Bu konu dergiyi tanimamiza yardim edecektir. Ayrica, her za-
man da merak konusu olmustur.

Derginin genel gérinimind (ve dergiye kargi tavir alinmasini
da)’ codu zaman etkilemis olan bu konuda, daha ilk sayida, adin ne-
reden geldigi soyle aciklanmis:

«Dergimize SOYUT adini takmamiz bir rastlanti degildir. Sana-
tin araclari ne olursa olsun usun soyutlama islevi ile ortaya ciktidi
kanisindayiz. Sanat gercedine soyutlamada derinlesmekle varilir di-
yoruz. Sanatgimin kisiligini, 6zginligunu yapan soyutlomada goste-
recedi basaridir.»

Bu ad (ve bu aciklama), oteki dergi adlarindan edebiyata cok
doha yakindir. Edebiyat digi ad dedildir.

Ancak Soyut, oteki edebiyat dergileri adlari gibi edebiyat igin
renksiz bir sozcik olmadidindan; hemen, derginin gidecegdi yolun da
soyut sanat olacadini disindirmede baslamistir! Oyle ki; 1965'te,
ikinci Yeni siir ve oykuden kurtulma atthmiariyla kivranip duran ede-
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biyatimizda, ikinci Yeni'ye donlsu bile disindirmektedir. Ozel bir
agirligl, gidicu gériniimil olan addir Soyut.

Bu nedenle, derginin daha ilk sayisindaki cikis nedenini belirten
su satirlar bile, Soyut'u, o soyutluk imgesinden kurtaramangtir.

«Dergimiz; (...) Siyasal seriivenlere katiimayacaktir. Sanatin top-
lumun yararina ancak derinlemesine bireyei bir tutumla olabilecedi-
ne inaniyoruz. Ayrica, toplumcu sanat yapiyoruz diyenlere soyleye-
cek sdzimiz yoktur, Bu konuda bagnaz degiliz. Ancak sanata yan-
cizildigini gordigimiz, sezdigimiz zaman, diyeceklerimiz olacaktir.
(...) Bir kez daha acikhiyalim. SOYUT éncii, evrimeci, devrimci genc
kugagin dergisi olmak amaci ile giinese cikiyor.»

Dergi Ustinde dolasan soyutluk diisiincesi, tersine, bu satirlara
karisan yeni aciklomalarla pekismistir del... Cinki bu satirlarda;
1965’lerde «politika kurumusnag hizla karisan «edebiyat kurumu»mu-
zun anlayamayacadl (simdi, o denli dedil; sanatta sanata yan gizi-
lemeyecedi yeniden herkeslerce konusulmaga baslandi), soyutgculugu
ayrica dusglndiren kavramlar-dolagiyordu: Ayrica, ilk sayiya durumu
aciklasin diye konan Soyut ve Semut adii iki siir de soyut kagiyordu!
Hem o glc siirlilikleriyle (bigim), hem de salt soyut — somut konu-
suyla (6z) ugrastiklarindan.

Yalein Aslan imzasiyle yayimlanan Soyut siiri soyleydi:

«Soyut

kirmizi bir vida doniyor /" ellerimdir ayt giini yoneten / hii-
zlnlere dogru oksiyarak / yuvarlatir ‘\parlatir galisleri

ellerim hizinden bir minaredir / sarki sdyler lc serefesinde gol-
gem / bakin corbasini iciyor yalnizlik / bulanik sulara iniyor kurtlar /

ve agzim glinese kadar acik

sevseniz siz de bilirdiniz / a@ir bir kilincin dokunulmazligini».

Somut siiri de, ikinci Yeni'den geldigini bildigimiz Sezai Kara-
koc'un. O da soyle:

«Somut

Bagda bahcede evde / Gezinmiyor ki o yiiksek &fke / O savas
kokusu av hali / Mutfaga kilere déniik av borusu

Her esyanin bir konumu yok evde / Mirasin mirasi cocuk sesi /
Geceyle 1gikla o tabiatusti yaris / Soduda sicaga o insantstiu tepki

Tuyd onurdan horoz / Yankili at géze goz képek / Pmar higirtili
kedi / Ve evin mercan goézlii fareleri

Su indi bozuldu barig / Degisti insan éren cizgi / Kissa bir gim-
sek gibi geldi / Eve kar yagiyor boyuna simdi».

Karakog; bu siirinde, daha cok, yasantimizdaki somut varliklari
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siirine yasantimizdoki soyut varliklar gibi alarak sozclklestiriyordu
(soyutluyerdu): Evde her esyanin bir konumunun olmamniasi! Cocuk
sesinin mirasin mirasi olmaligi. Horozun tiiyiiniin omur'danligi. Ke-
dinin pinar hisirtiiligi. Eve simdi boyuna kar yagmasi... Yalgin As-
lan da; bir iki érnekle, yasantimizdaki soyut varliklari, siirine yasan-
timizdaki somut varliklar gibi alarak, ayni islemi ters yonden sergi-
liyordu: Hiizniin minare eller gibi olmasi. Yalnizigin corba igmesi gi-
bisinden... : ;

Sonra; H.i. Bahar'in, 4. sayida (agustos 1965) Soyutiama adli bas-
yazisinda, sanatin bir soyutlama iglemi oldugunu agip yinelemege
caligmasi... Ustiin Akmen'in ise; Soyut Moyut adli yazisinda (sayi 8),
«sekizinci yeni, dokuzuncu yeni, yeninin yenisi, yeninin yenisinin ye-
nisi, soyut, koyut, doyut, moyut» diyerek soyut-somut tartismalari-
nin gereksizligini ileri strmesi. Ama nedense, sonra da déniip, Ne-
den Soyut Siir impuratorluﬁu adh belirsiz yazisinda (sayr 11), soyut
icin somutun gerekirliligi tstiinde durmasi...

Oyle ki; aradan aylar gecmesine karsin, hem de ikinci Yeni'den
gelen (bugiin bile, okuyucuya degil de, edebiyatcilarin bile cok azi-
na seslenen) Nihat Ziyalan bile, Soyut'un 8. sayisindaki yazisinda,
dergiye Soyut adinin neden kondugunu anlamadigini soyler! Elesti-
rir de... Gergekte bu yozisinda Ziyalan, agikyiireklilikle, ayrica o ta-
rihlerdeki ikinci Yeni'den gerileme -ve ozelestiri akimina da uyarak,
kendi siirinin de elestirisini yapar:.~Ayrrea Soyut dergisi de, Soyut'u
elestiren boyle bir yaziyi hem de jikingi sayfasing kondurmakla; acik
konusmaktan hoslandigini, elestiriimekten de korkmadigini gdsterir.
(Bunu, cesitli konularda, bircok kez yayimladigi baska elestiri yazi-
lariyla da yineler.)

Ancak H.i. Bahar da bu tiir elestirileri hic kabul etmez. Ciinkii
o da, Soyut adinin dergideki iriinleri soyutlatmadigini, bu ydnde ilis-
ki olmadigini savunur. Ocak 1967'deki (say: 21) «Aciklamalar»inda soy-
le der: -

«ilk ciktigimiz gundenberi SOYUT adi edebiyat cevrelerinde ya-
dirgandi. Bu ad altinda soyut sanatin’ savunucusu olacagimiz sanil-
di. Oysa yazdiklarimizi, yayimladiklarimiz okuyanlar béyle bir. sav
ortaya atmadigimizi godrecektir. Sanatta soyut-somut ayrimi yapma-
digimiz ortadadir. SOYUT adini biz salt bir simge olarak sectik. ilk
sayimizda belirtmistik. Sanatta, bilincin . yaratici cabasi, soyutlama
isleviyle yurimektedir. Adimizi bundan 6tiri aldik. Yoksa salt soyut
sanat diye bir sey yoktur. ilk sayimizda Sezai Karakog¢'un «SOMUT»
adl bir giirini koyarken, Yalcin Aslan’in da «SOYUT» adh bir siirini
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koymustuk. Asil olan sanat Griiniini ortaya koymaktir. Yoksa bu driin-
lerin soyut-somut olmasi énde gelmez. Kanimizca, bunlar dogal ol-
mayan degerlendirmelerdir. Dergimiz bundan bdyle de bu tip ayinm-
lar yapmayacaktir.»

Tum bu aciklamalara karsin; codu dergiye hemen her zaman
uzaktan bakilip (okunmadan) vyargilar da firlatildigindan, Soyut'un
kapaklarindaki diizen, resim ya da fotograf zevki de bu yargilara
1974’lere degin hep (cok c¢ok merakh) kanitlar sagladigindan, ay-
rimsizhiklar biraz da aciklamalarda kalmigtir!...

1974 sonlarinda ise dergi, olagan dergi kapag gérinumine ulas-
mig, soylemek istedigini de, artik;

cSOYUT
Oncl  Edebiyat Dergisi»

sozlerine sikistirmaya bagegmistir. Daha sonra, «dncirden de vaz-
gecmis, boéylece Soyut sozcldinin gudiminden iyice siyrilmigtir.
Bugiin gercekten, Soyutf, bir dergi achdir salt. «Edebiyat kurumu»na
diigen gorevin once edebiyat yapmak oldugunu disiinen, bunun da
dzle bicimi bagdastirmaga dayandirmaktan gectigini bilen bir dergi.
Ama bunlarin da, sonugta, insanimiza yonelik oldugu anlamina gel-
digini bilen dergi.

Bu nedenle, dergiye bugin uzaktan bakmayip onu okuyanlarin
Soyut adimin adirhdini duymayacaklarini  saniyorum.

Soyut'un Cikis Amaclar

Derginin genel goérinimuni acan ipuclarindan biri de bu.

ilk sayidaki Dergi Cikarmak adlh Soyut imzah basyazidan, der-
ginin ¢ikariima amaclari soyle ozetlenebilir:

1. «Bugiin yasayan sanat dergilerinin, sanat yetenedi olan genc
kusaklarin degil de dayandiklari yayinevlerinin sozclslt niteliginde
olmalari, dogrusu bize aci gelmektedir. Bu tip dergiler, &li yagama-
larini siirdiirmek icin bir yigin demirbos asalak besleyerek sanatin
gelisimini engellemektedir. Dergimiz; genc kusagin ortaya cikmis ya
da cikmak isteyen, kisilik yetenedi gosteren yazarlarina agik olacak-
tir»

2. «Dergimiz, siyasal serlvenlere katilmayacaktir. Sanatin, top-
lumun yararing ancak derinlemesine bireyci bir tutumla olabilecedi-
ne inaniyoruz. Toplumcu sanat yapiyoruz diyenlere de soyleyecek s6-
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zumiz yok, bu konuda bagnaz degiliz. Ancak; sanata yan gizildigini
gordigimiz, sezdigimiz zaman, diyeceklerimiz olacaktir.»

3. «Dilimizin Ozlesmesi, gelismesi ilkesine gonllli olarak bag-
lyiz. Yazin yagami, dilin yeniden yaratiimasi ile birlikte ylriir gerce-
gi unutulmamahdir.»

4. «Derginin sayfalan simdilik az oldugundan; ancak kisa, ilging
oykuleri yayinlayabilecegiz. Oyun yayinlamayacagiz. Elestirme, tar-
tisma, inceleme, deneme, ceviri gibi yazi tirlerine, sanat sorustur-
malarina her zaman vyer verecediz.»

Bu aciklamalar, yukardaki 1. ve 3. amaclara dayandirildidini san-
digim; «Bir kez daha aciklayalim. SOYUT 6ncd, evrimci, devrimci genc
kusagin dergisi olmak amaci ile glinese cikiyor.» Szetlemesiyle biti-
riliyor.

Belki bu &zetleme, 1. ve 2. amaclara doyandiriiarak da soylen-
mig olabilir. Nitekim aciklamada, «evrimei, devrimciyiz» terimleri de
yan yana kullaniimig, ilging bir birliktelik... Bu da; 2. amactaki acik-
lamalar yeniden okunup tam olarak yorumlanirsa, bu amac icinde
hem bireyci (evrimci), hem de sanata yan cizilmedikce toplumcu (dev-
rimci) Grdnlere yer verileceginin belirtilmesiyle de aciklanabilir... Der-
giye yazi secimini etkilemis bu Slcutd H.i. Bahar, 21. sayidaki (ocak
1967) «Aciklamalar»inda soyle belirtiyor:

«Dergiyi surdirmege caligirken karsimiza bir de toplumcu-bireyci
edebiyat ikilisini cikaranlar_oldu.. Simdilerde edebiyati toplumcu-bi-
reyci gibi aslinda yapay -elan iki-yana, ayirmanin bir yarar olduguna
inanmiyoruz. Sanatginin kisiligi' kendi ' kilavuzudur. Yazarken cizer-
ken, kendisini sanatiyla gerceklestirmege calisirken, ne istiyorsa onu
yapmakta 6zgirdiir. Onceden bagimli olarak ise koyulanlarin da na-
sil cikmaza girdikleri cok gorilmistir. Toplumcu sanat yapiyorum
diye bireyciligin ta kendisini yaptiklarini géremiyenlere ne diyebiliriz?

Bu dergi nasil soyut bireyci bir sanat savunucusu degilse, sait
toplumcu bir sanat savunucusu da dedildir. Aslinda gelismekte olan
en gen¢ kusagin nasil bir sanat tutumu takinacaklan simdiden kesin-
likle belirlenemez.(...) Biz ancak sanatta gerici bir tutuma takili ka-
lanlari bagiglamayiz. Cagdas biling gerici-tutucu olamaz. Temel ilke,
olsa olsa ileri bir yasama diizenine bagh kalmak olabilir. Bunda an-
laganlar sanatin diger yanlarinda da daha kolay anlasabilirler. Sa-
nata, sanatciya ancak oncti devrimci bir kafa yakigir. Cagin duyar-
ligr ile yeniyi, saglami gelecede ‘acik olani arastirmak, sanatcinin ka-
cinilmaz gorevidir.»...

Bu gérusin bir ucu da; derginin, temelde genclere / yenilere agik
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olmasina, dolayisiyle bunlarin daha isin basinda tek edebiyat aki-
miyla kosteklenmemesine dayandiriimaktadir. Boylece, yenilerin or-
taya c¢ikmasina, kisiliklerini bularak gelismelerine olanak saglana-
caktir,

Bu ac¢idan Hiiseyin Contiirk’in, derginin 5. sayisinda dergilerden
s6z eden su satirlart da ilging, yapici da. Bahar'in yukardaki goru-
stini de acikliyor:

«...Soyut heniiz ¢ok yeni, ne yapmak istedigi giderek anlasila-
cak. Dilegim, klculmesi bahasina da olsa bu derginin, yalniz genc-
lere acik bir dergi haline gelmesi ve onlan orgltlemeye caligmasidir.
Eskilerden gerekmedikce yazi istememesidir. Bu yapilabilirse edebi-
yatimiza yeni bir gelistirme daha kazandirilmis olacaktir.»

36 sayidaki sonucun, iki yonden Bahar ve Coéntlrk'in disindi-
gu gibi oldudunu séyleyebiliriz. Biri, Soyut'ta yazanlarin cogunlukla
genclerle yenilerden olmasi. (Asagida sayilar verilecek.) Oteki de,
Soyut'un gercekten bir ilk. tarla olmasi. Bazi yenilerin serpilmesine
olanak taniyip sonra onlari salmasi.

Ornegin; Sezai Karakog, gerci bir yeni degildi 1965°te ama, So-
yut’'un bu genel edebiyatciligina uyumiu olarak ilk sayilarda (1-5,7)
alti kez goriinmistii, sonra da pir olup kaybolmustu. Ote yandan;
bugiin aralarinda ismet Ozel'in de bulundugu, (Edebiyat dergisinden
ayrilmalarin) ilk sayisini arahk 1976'da cikardiklari Mavera dergisin-
de yazan Rasim Ozdenéren de, Soyut'ta (4, 6, 9) lc¢ oykiyle gérin-
miistii. Gene ayni dergilerde yazan Cahit Zarifoglu da, ¢ siiriyle go-
rinmusti Soyut'ta (3, 5, 8). Bu ara, sonra Militan’da yazacak olan Ni-
hat Behram da, Soyut'ta yedi siir (20, 21, 24, 25, 29, 33, 35) bir yazi
(26) yayimlatmigti. Refik Durbas da Militan'da gérunecekti...

Soyut'ta ilk Kadro

Soyut'un Onceden duyurulmug, bir kadrosu olmamisgtir.

a) Derginin ilk 36 sayisinda en ¢ok gériinenlerin basinda, 32 sa-
yida yazan Halil i. Bahar geliyor. Sonra 30 sayida yazan Sedat Um-
ran, 28'er sayida yozan Giine! Altintas ile ismet Zeki Eyiiboglu:

1. Halil i. Bahar 32 sayida
2. Sedat Umran 30 »
3. Gunel Altintas 28 »
4. ismet Z. Eyiiboglu 28 »
5. Refik Durbas 20 »
6. Eray Canberk 15 »
7. Asim Bezirci 12 »
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8. Huseyin Peker 12 »
9. Egemen Berkdz i »
10. Seyfettin Ozdemir . 11 »
11. Yicel Ulu 11 »
12. Nihat Ziyalan 11 »
13. Haldk Aker 10 »
14. Yalcin Aslan 10 »

Bu en cok yazan adlarin ¢odu genc kusaktan gériinmektedir. An-
cak, genel bir dokimdir bu. Tirlere gdre yapilacak dokiimde genc-
lik daha da belirginlegsmektedir.

(Daha 6nce, Soyut'un eyliil 1976/95 sayisinda yayimlanan Yenl
Ufuklar Dergisinin Seriiveni adli yazimin alt calismalarindan, elimde
bazi benzer dékiimler de var. Yeni Ufuklar'in son 35 sayisiyla (240-274)
ilgili bu dékumler; her ne kadar eylil 1973 — temmuz 1976 gibi, So-
yut'un 1965-1968 doneminden epey ilerde ise de, bize bazi kiyaslama
olanaklari saglayabilir. Ustelik, o incelemede de dokimi yapilan der-
gi sayisi 35'tir. .

Ornegin, Yeni Ufuklarin bu 35 sayisinda en cok goriinenlerin
siralamasi da soyledir: Derginin sahibi Vedat Giinyol 32 sayiyla en
cok goériinendir. Onu Afsar Timuein (31), ismet Z. Eyiiboglu (30), Se-
lim fleri (16), Oguz Arikanir-(i3)-Sami N. Ozerdim (12) ve baskalar
izlemistir,

Boylece, gériinmede her iki derginin sahibi de éndedir. i.Z. Eyiib-
oglu, iki dergide de ¢ok yazenlarin arasindadir, caliskan bir dene-
meci olarak yer almaktadir. ilk on bes siradakilerin gorindigu sayi-
lar toplami ise, Yeni Ufuklar'da 212, Soyut’ta 250 oldugundan, Yeni
Ufuklar'daki kadrolagsmanin daha oz goriindiigli de séylenebilecek-
tir. Nitekim Yeni Ufuklar, mart 1974 (246) sayisinda 17 kisilik bir yazi
kadrosu olusturdugunu duyurmustur. Ancak bunlardan yalniz 8'i 7-32
sayl arasinda goriinmistir. Geri kalanlardan ise Azra Erhat 5, Fik-
ret Otyam 3, Demirtas Ceyhun ile Hilmi Yavuz 2'ser, Nedim Girsel 1
sayida yazmigtir. Cevdet Kudret, Tahsin Yiicel, Cevat Capan, Giingor
Dilmen ise hi¢c yazmamistir!

Soyut ise, énceden bir kadro duyurusuna gitmemistir.)

b) Soyut'ta 36 sayidaki, en cok 8ykii yazanlarin tiimii de genc-
tir. 36 sayida yayimlanan 35 dykiden 6' sini yazan Giirsen Topses,
4'4nd yazan Bilgin Adali, 3'(nii yazan Rasim Ozdenéren, 3'Uni ya-
zon Gun Zileli, 7 kiiclik oykiden 1'ini bir sayfaya, 6'sini da yarim
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sayfaya sigdiran Giindiiz Badak boyle. Geri kalan 13 dykiyd yazan
10 oykiclh arasinda da gencler coguniukta.

Bu oykulcller arasinda, o dénemde iyice bilienn yalniz Adnan
Ozyalciner vardir (ocak 1967/21). Herhalde o nedenden de olacak;
Soyut da yalniz Ozyalcinerin oykisiuni, 6ykiler icin alisilmadik bir
sayfa olan Uc¢lncl sayfaya saygiyla koymustur. Gene, belki ayni ne-
denden olacak, Ozyalciner de tek bir dykisiinii béylece Soyut'a ba-
dislamis, baska éyki vermemistir. Bir de, bir egitim enstitislinde oy-
ki Ustiine yaptidi konusmasinin metnini vermistir, onca iste (hazi-
ran 1967/27),..

c) 36 sayida yayimlanan yerli yabanci 397 siirin en codunu ya-
zan adlar da genctir:

Gériindiigi Sayr  Siir Sayisi

1. Sedaot Umran 29 42
2. Halil i. Bahar 26 28
3. Refik Durbas 16 18
4. Ginel Altintas 13 12
5. Huseyin Peker 12 13
6. Yalgin Aslan 10 10
7. Nihat Ziyalan 10 10
8. Abdilkadir Bulut g 9 9
9. Seyfettin Ozdemir 9 9
10. Ahmet Ada 8 9

36 sayida en cok goriinen
10 ozanin toplam siir sayisi 160

Bunlari, (goriindikleri sayilara goére) izleyen diger ozanlar da
sunlar: Yicel Ulu (8), Adnan Onart (7), Nihat Behram (7), izzet Gol-
deli (7), Stireya Kanipak (7), Mehmet Taner (6), Sezai Karakoc (6),
Eray Canberk (5), Tuncer Goénen (5), Ozdemir ince (5), Turgut Tan
(5}

Dergide en cok yazan bu 21 ozanin toplam siir sayisi da 229'dur.

36 sayida toplam 80 ozan tarafindan yazilan toplam siir sayisi
397 olduduna gdére, 21 ozanca yazilanlarin orani da, 397'nin % 58'i
oluyor.

d) Derginin degerlendirmecileri arasinda gen¢ sayisi daha az-
dir. (Bu, degerlendirme yazanlarin daha yasli olmasi gerektigini de
diistindlirliyor...) Dergide toplam 65 degerlendirmeci tarafindan ya-

70



yimlanan toplam 217 degerlendirme yazisi —deneme, dedinmeler, in-
celeme, elestiri, kitap tanitma, dergiler Ustine yazilar, konusma, so-
rusturma, aciklama— icinde, en cok yazan degerlendirmeciler sira-
siyla sunlar:

Goriindugl Sayi
ismet Z. Eyliboglu 28
Gunel Altintas 17
Halil i. Bahar 15
Muzaffer Buyrukgu
Hallk Aker
Ahmet inam
Egemen Berkoz
Eray Canberk
9. Asim Bezirci
10. Refik Durbas
11. Bulent Habora
12. Ferit Ongdren
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En ¢ok yazan degerlendirmacilerin toplam yazi sayilann da 117.
Toplam 217 yazinin % 54’inii olusturuyor. Oteki yazilan da (% 46),
kalan 53 degderiendirmeci yazmrs. Z

Dergide; ozanlara oranla, dederlendirmeciler arasinda daha az
bir kadrolagsma var. 9 ve daha coksayida gériinen ozan sayisi 9 ol-
masina karsin, dederlendirmecilikte bu sayr yalniz 4 kisi!

e) Dergide, 13 yabanci degerlendirmeciden 14 de ceviri var. Az.

Ceviride agirligi duyulanlar ozanlar olmus. 15 ozandan 68 siir
'cevrilmi$. Bunlardan dergide en cok goérunenler de sunlar:

Gorundigia Sayr Siir Sayisi

1. Rainer M. Rilke 8 1
2. Saint-John Perse 7 22
3. Karl Krolow 2 5
4, F.G. Lorca 2 8
5. Yves Bonnefoy 1 15
6. Nelly Sachs 1 7

5

Derginin cevirmenlerinin basinda ise, 38 siir cevirisiyle Sait Ma-
den geliyor. 18 siir Perse, 15 siir Bonnefoy, 5 siir Lorca gevirmig. Der-
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-ginin ikinci cevirmeni Sedat Umran ise 14 siir (Krolow, Sachs, Paul
Celan) ile 4 yazi -derleme- cevirmis. Can Alkor ise; 8 say: slren Ril-
ke'nin «Duino ‘Agitlaripni, Perse'ten de 4 siiri vermis dergiye. Bu ce-
virmenleri; daha az cevirileriyle Asim Bezirci, Faruk Sur — Abidin
Emre, Ali Piskillioglu, Adli Moran vb. izliyor...

Derginin 36 sayisinda butin gériinen 141 addan ‘ise, toplam 29'u
(% 21) yabanei. 112'si Tirk (% 79). (Yukarda andidim Yeni Ufuklar
dergisinin son 35 sayisinda da 119 ad gériinmils, Bunlardan 22'si
-% 18- yabanci, 97'si Tirk -% 82-. ki dergi bu konuda ayni oranlar-
da yer vermisler yabancilara.)

f) Soyut’'un 36 sayisindaki basyazarlar da sunlar : Halil i. Bahar
(15 sayida), Ginel Altintas (7 sayida), ismet Z. Eyiboglu (4 sayida),
Cemal Slreya (3 sayida)...

Bu dbdkim daha genis tutulursa, derginin ilk ii¢c sirasindan bi-
rinde gériinme -sayginhik ya da énem- sirasi da soyle:

1. Halil i. Bahar 17 sayida
2. ismet Z. Eyiiboglu 1 S
3. Gilnel Altintas 15 »

4. Muzaffer Buyrukgu 7 »

5. Nihat Ziyalan 6 » !
6. Sedat Umran 5 »

Bu siralamadan; kadrosu-hemen hemen tlimiyle genclerden olu-
san dergide (daha az sayido, ayni siralarda Asim Bezirci ile Cemal
Sireya’'nin da yer aldigi gézénine ahnirsa) itk iic sayfanin genclerse
verilmedigi, hemen hepsinin de kidemlilere ayrildi§i dikkati cekmek- .
tedir.

(Yeni Ufuklar'in son 35 sayisindaki basyazilardan 14’Uni de Ve-
dat Ginyol yazmis. Onu 3'er yaziyla Ferit C. Gliven, Sabahattin Eyiib-
oglu, Orhan Burian izlemis... ilk (¢ siradan birinde yazma doékim
de soyle: Vedat Giinyol (20), Afsar Timugin (19), Cavit O. Titengil
(7), Sabahattin Eyiboglu (6), ismet Z. Eyiiboglu (6), Sami N. Ozer-
dim (6)... Bu kiyaslamada dikkati ¢ekenler de sunlar: Dergi sahiple-
rinin yeri énde. ismet Z. Eyiiboglu iki dergide de on siralarda yazi-
yor. ilk sayfalara yeniler hemen hic almmlyor Soyut dergisi daha
genc kusaktan goriniyor.)

Soyut'ta Goriinen Tirler
Derginin ilk sayisindaki aciklamalarda bu konuda su séz verilmis:

«Yazin yasaminda siirin ¢cok énemli bir yer tuttugu gbézénine alh-
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narak bize gelecek seckin siirlere, genc¢ kusadin basarili denemsle-
rine gerekli veri hic esirgemiyecediz. SOYUT dergisinin simdilik ge-
nisligi yetersiz oldugundan ancak kisa, ilging oykileri yayinlayabi-
lecegiz. Oyun yayinlamayacadiz. Elestirme, tartisma, inceleme, dene-
me, ceviri gibi yazi tirlerine, sanat sorusturmalarina her zaman yer
verilecektir.»

a) Bu soz buyuk olclide tutulmustur. Arka sayfalarda ayrica ya-
yimlanan 36 sayinin Bulduru’sunda gecen doklimiimiize gore, 36 sa-
yidaki tirlerin ana kiimeler dadilimi soyledir:

Yazan Yapit
Sayisi  Sayisi
Degerlendirme Yazilan g
I. Deneme, dedinmeler, inceleme elestiri,
kitap tanitma. dergiler Ustline 3 60 208
Il. Konusma, sorusturma, aciklama * 5 9
Edebiyat Uriinleri
H.  Siir 80 397
V. -Oyki ‘ 15 35
36 sayida vuzunlar yazilanlar sayisi 160 649

Dergide, yukarda siralanantardan baska bir tir bulunamamistir.

Boylece 36 sayida, toplam 160 edebiyatci ve degerlendirmeci adi
altinda, toplam 649 yapit (siir,-oykl, degerlendirme yazis)) yayim-
lanmigtir. Burada, dergide yazan adiarin timi 160 kisi goériiniiyorsa
da, bazilart birkac kiimede birden yazdiklarnindan gercekte bu sayi
141'dir. Ornegdin; Eray Canberk, dergide dederlendirmeler, siirler yaz-
mig, Oykici ve cevirmen olarak da yer almistir. Giinel Altintas da;
dergide degerlendirmeci, ozan, oyklciu (1 oyki) olarak tir degistir-
mistir. Haldk Aker, dergilerden séz etmis, siir de yazmistir...

. 649 yapit icinde en ¢ok siir (397) yayimianmis. Bu 649 yapitin
% 61'i... Siirlerden fazla yer kapladigi bilinen dederlendirme yazilan
da, siirlerle boy élclsiyor- (217), iyi bir sonu¢ bu (% 34)... Dergi,
boylece bir «siir ve degerlendirme yazilari dergisi» niteliginde.

(Soyut'ta 36 sayidaki 141 ada karsilik, Yeni Ufuklar'in sézkonusu
35 sayisinda 119 ad var. Yeni Ufuklar siire yer vermediginden, So-
yut'taki 22 ad fazlahdini buna ve kiyaslamadaki bir sayinin eksikli-
gine verebilir, iki dergideki ad sayilarini esit kabul edebiliriz.

Boylece, Soyut'ta 141 ad; 649 yazi, siir, 6yki yazmis. Bir yazara
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ortalama 4,6 yapit dislyor... Yeni Ufuklar'da da 422 yozi yazmis.
Bir yazara ortalama 3,5 yapit distyor...)

b) Toplam 649 yapit icindeki cevirilerin dékimii de soyle: |

Cevrilenler Ceviriler
Sayisi Sayisi
. Deneme, deginmeler, elestiri 1] 14
Il. Siir 15 68
Iv. Oykii 1 1
36 sayida cevrilenler, caviriler 29 83

Bu durumda; 36 sayidaki 83 yapit (% 13) ceviri, geri kalan 566
yapit da (% 87) yerli oluyor.

Dergi, ceviriye onemli yer ayirmamis sayilir. Bu; ilk sayida, ce-
viri de yayimlanacag sézine ters diusmekle birlikte, ceviri bulma
gucligunden de (kadrosuzluktan) ileri gelebilir. Nitekim, dergide en
cok cevirileri gorilenlerden Sait Maden ile Can Alkor, dergiye ugln-
cu yilda katilmis oluyorlar. Ancak bunda da; ilk sayida, Dogan Hizlan
dergiler istine kisa Yyoazisinda, «Bugiin (...) ben de ¢odu zaman
Contirk gibi ceviri yazilarin boliugundan yakiniyorum.» demis ki,
1965'lerdeki bu goriis de cevirilere karst bir uzaklastirmayi getirmis
olabilir, )

Ceviriler arasinda, siir ande geliyor.

c) Konusma, sorusturma, actklamalar yok denecek sayida, Der-
giyle ilgili dért aciklama yapilmis (1, 18, 21, 24). (Bunlara, H.i. Ba-
har'in 34. sayidaki «Yazmak, Konusmak» adh yazisi da eklenebilir.)
Dizenin islevini yitirmedigi konusunda, bir tek sorusgturma dizenlen-
mis (1, 3). Yalniz dért edebiyatciyla; Sevim Burak, Gllten Akin, De-
mir Ozli, Cemal Siireya ile konusma yapiimis (2, 13, 16, 19).

d) Degerlendirme yazilari arasinda ilging ve yararli olanlar var.
Bir Bulduru'nun (dizin) c¢ikarilma hizi icinde dikkati ¢ekenler sunlar:

Ahmet inam’in, (edebiyatcilarimizda genellikle eksik olan) ede-
biyat (stine dustnme yazilari. Muzaffer Buyrukcu'nun cesitli konu-
lardaki notlar, dzdeyisleri, edebiyatinin dederlendiriimesine yardimci
olacak goriigleri. ismet Z. Eyiibodlu’nun hemen her sayida gériinen
yazilari. Ozellikle «Anadolu Siirinde ilkcag Kavramlari» adli dizi ya-
zisi. Ferit Ongéren'in ilkel siir ve semalari stiine dizi yazilari...

Su ozanlar iistine de kisa ya da uzun degerlendirmeler yapilmis:
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Ahmet Arif (23, 36), Ece Ayhan (22), ilhan Berk (15), Egemen Berkoz
(27), Refik Durbas (19, 25), Metin Eloglu (5. 7, 8), Paul Eluard (35,
(36), Tevfik Fikret (34), Ahmet Hagim (26), Nédzim Hikmet (14, 17),
Ozdemir ince (30), Karl Krolow (2), ismet Ozel (11, 14, 16), Oktay
Rifat (13), Cemal Siireya (3, 4, 19, 20), Hilmi Yavuz (25), Nihat Zi-
yalan (29)... Ayrica, siir Ustiine bagka yazilar da var.

Oykii tstiine yazilara da rastlamyord  Cok sesli oykil (2, 4), ken-
dini anlatma (13), oykiclligimiz (15, 18, 19, 26), Kenan Hulusi (20),
Oykii (34)... :

Dergilerde yazilanlar istiine yozilar da sirdirlimede calisiimis.
Bunlar, Halik Aker'den Refik Durbag’la Egemen Berkoz'e gecmis.
Ayrica, dergicilik ustiine yazilar var (1, 5, 9, 10). :

Ari Tirkceyi savunon dergide dil Ustine yazilar da goriniyor
(256,-15.16,231,.38) ...

Giinel Altintas'in Deginmeler’i, Muzaffer Buyrukcu'nun Notlar’,
belki Billent Habora'nin Kise Kisa'lari da; her biri bir konuya degi-
niyor, elestiriyor, alay ediyor, Seviyor, kiziyor, dusglnuyorlar. Cogun-
lukla kisa denemeci, kimi zaman kisa ‘elestirici, kimi zaman da (bir
degerlendirme yazisi dedil de) edebiyatel... Az rastlanir bir yozi bi-
cimi bu kisa yazilar. Bazan da ard arda ozdeyisler oluyorlar...

e) Dergide, dikkati cekecek sayida diizyazi biciminde yazilmig
siir de var. Gig siirler Ustelik. (Bu-turler-hep giic giir mi olur?) Yalcin
Aslan’'dan «Pas», «Ozgirliik Deneycileriy, («Bir Askin Profili...» Me-
lisa Erdénmez'in siirleri. Streya Kanipak'in' «<Agkin Cesedi». Tuncer
Gonen'den «Hazer». Saint-John Perse'ten ceviriler...

Boyle bir gene!leméler yazisindaki hizla siirlere gelince:

Dergide en cok siiri gdriinen (42 siir) Sedat Umran; diguncenin,
dalgakiranin, vidanin, fillerin, radyografinin, montajin, kibritin, fermu-
arin, bu kuru seylerin, bu kuru seylerden sert kabuklu insani yorum-
lamanin degdisik kisa siirlerini, kisiligi olan (6zglnligli olan) bir siiri
veriyor. Yeni siirimize getirilmis bir yenilik (zenginlik) olmasi gerekir
bu siirler.

Dergide en cok gorinenlerden (28 siir) Halil i. Bahar'in uzun si-
irlerinde de; Sedat Umbran'in insanindan daha yumusak, daha iyim-
ser, kati ve karamsar bir insan var. Kapalligindan zaman zaman
ipucu veren, bu yiizden tadina ancak zaman zaman varilabilen, cogu
kez soyleyimi dnemseyen bir siir. Giderek duraliyor, derinlesir gibi
oluyor, buginku siirini ariyor.

Refik Durbas ise (18 siir), ilk sayilarin hemen hepsinde yazmis.
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ikinci Yeni Kokan. Ancak gller yuzll. Soyleyimi giizel. Gittikce de
acilan.

7. sayida dergiye katilan Siireya Kanipak'in (Berfe) «Bir Gece
Konugmasinda» adh siiri ise, alip. gétiiren slir. Kanipak’in sonraki
siiri «Giine Dogrurda da (8) temiz, giizel soyleyimler var. islek an-
lattma da yatkin.

21. sayida Nihat Behram'in «Aksama Bir Gévde Profiliv... Beh-
ram siirinin blylmesi yakalaniyor. Oldukca akiskan, yumusak, sonra
diklesecek, sicak siir. Yiikke hazirlaniyor. Sessizligi de bicagiyla (si-
irle) haber veriyor 1966’dan!.. «Manastir Kugcusurnda ise (24); acik-
ca, kendi uyanmisint soyliyor. Eski, sevimli bir séyleyimde durmus.
«Bir Siirin Devamiynda (35) ise Behram, iyice siire giriyor; cunkl ya-
sami tartigiyor...

Ahmet Ada, «Tirkilemerde (21), bir daha yinelemedigi isaretleri
(uzun cizgiyi, paralel cizgiyi, béli cizgisini) katiyor siire. Bunlar siire
bir sey katmiyor ama, siirde baska bicimlerin de olabilecegini du-
sunduriyor. (Belki, Osman Tirkay ilé"Behcet Necatigil'in kareleri, Ali
Yice'nin gene en cok Soyut'tt gériinen boncuk siirleri gibi.) «Kesit»
adli siirinde de Ada, siirimizde fazla rastlanmayan bir tempoyu de-
niyor. «Bir Sevecen Kiz Igin Siirnde lezzetli, yeni bicimler arastiriyor.
Dikkatli okutan bir bicim yeniligi var énce... «Devrimcinin Bir Yizi» adli
giirinden ise (aralik 1967/32), gerilere dénllerek, bir olgu yakalani-
yor : 1967'lerden (20. sayilardon) Sayut dergisi siirleri gittikce somut-
lasiyor. Aciliyor. Yasama ve «edebivatc disi okuyuculuru» daha ge-
nis sokuluyor dergi.

Ceyhun Atuf Kansu maniler yoziyor (31, 33, 34). «Halk gelene-
ginden yararlanmak, Tirkcenin olanaklarini yoklamak, siiri bir yogun
damlaya s:idirmak icin»... Kansu; bu kisa siire ve Anadolu’ya bir da-
ha yaklagma girisiminde 10 + 20 + 10 = 40 mani sdylemis. Yildirnm
gibi carpmiyorlarsa da; yillar sonra giizel bir rastianti, gene Soyut'-
un bir sayisinda (ocak 1977/99) 6zel dértliklere siirlenmisler. Tek
sayida «Eylal Ahstirmalar» olmuslar 30 tane. O maniler yaramis Kan-
su'ya.

O Doénemdeki (1965-1968) Dergiler

Soyut'un ilk 36 sayisinin yayimlandigi 1965-1968 déneminde go-
rilebilen (yasayan, batan, cikan) dergiler sunlar: Devinim, Dost, Ey-
lem, Hisar, May, Papirlis, Siir Sanati, Tirk Dili, Yeditepe, Yelken, Ye-
ni Dergi, Yeni Gercek, Yeni Ufuklar, Yordam, Varlik...

Bu dergilerin o6zelliklerini, kardes/tirdes dergi olarak Soyut'to
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yaptiklari reklamiardan do az bucuk yakalayabiliriz. Bazi reklamlar,
dergiciligimizin o tarihlerdeki cizgilerini de ele verdigi icin ilginc de.
Ayrica, bunlar arasindan, sevilen dergi reklamlari da belki cikarila-
bilir... O sayfalardaki glizel dizenlemeleri, burada cok yer kaplaya-
cagindan asagiya yaniamasin aliyorum. Reklamlarin cikti§i Soyut ta-
rinleri ve sayilan da altlarinda gdsterilmistir:

«YORDAM: Aylik Edebiyat Dergisi Hazirlaniyor — Yillik 12 Lira —

Abone Olmamzi Bekliyor — Huseyin Conturk — ...Ankara» (Eylul
1965/5). .

«SiiR SANATI : Aylik siir dergisi — Siirler ve siirle ilgili yozilarla
Kasimda ¢ikiyor — Sayisi 1 lira — ...istanbul.» (Ekim 1955/86).

«YORDAM : Aylik Edebiyat Egitimi Dergisi — Eski ve yeni me-
tinlerin incelenmesi ve degerlendirilmesi. Edebiyat egitimi, edebiyat
tarihi, edebiyat meseleleri. Elestirme sozligu, sairler sozlugu. Siir, hi-
kdye — Ocak 1966 da cikiyor...» (Kasim 1965/7).

«YORDAM : Aylik Edebiyat Dergisi: Ogretmenler, ogrenciler ve
edebiyatseverler icin: ilk sayi cikti...» (Ocak 1966/9).

«BAZ| DERGILER : Servet-i Fiinun, Dergdh, Yeni Mecmua, Var-
lik, Yeditepe, Yenilik, Mavi, Papirls, Yapraklar 64, Yeni Ufuklar, So- |
yut, Dénem, Siir Sanati, Yordam, Devinin ven ARARAT — Ara-
rat yakinda cikiyor — Yoneten: Cemal Sureya — P.K. 627 Karakdy,
istanbul» (Mart 1966/11).

«ARARAT : Mayista cikiyor=="Ararat: Bir telif yazilar dergisidir
— Ayliktir. Fiati 250 kurustur.). — {dstanbul ve Ankara disinda dagi-
tilmayacaktir, bu durumda dergi, ancak abonelerin eline gecebilir...»
(Nisan 1966/12).

«PAPIRUS : 2. sayisi ¢ikti — Yoneten: Cemal Sireya — P.K.
627...» (Temmuz 1966/15).

«YORDAM : Aylik Sanat dergisi...» (Kasim 1966/19).

«YORDAM : Edebiyat Dergisi — Yilbasinda, G¢ aylik ve 64 say-
fa olarak yayimlanmaya baslayacak — Yiliik abonesi 20 lira...» (Ara-
lik 1966/20).

«ALAN : Aylik Edebiyat Dergisi — Ozdenéren, Ozel, Berfe, Belge,
Akseki, Zarifoglu, Berkoz, Durbas, Mert, Aker, Glrson, Turan, Top-
ses, Adali, Behramoglu. — P.K. 709- — ISTANBUL — 1 Mart 1967'de
elinizde.» (Ocak 1967/21).

«DOST : Aylik edebiyat dergisi — Abonesi: Yillik 12 TL. ...Anka-
ra.» (Mart 1967/23). ;

«YENI UFUKLAR : Her aydinin okumasi gereken dergi... istanbul.»
(Mart 1967/23).
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«Her cag kendi yazarini getirir: PAPIRUS...» (Mart 1967,/23).

«PAPIRUS : Telif yazilar dergisidir...» (Nisan 1967,/24).

«ALAN : Aylk edebiyat dergisi... 2'nci sayisi cikiyor...» (Nisan
1967/24).

«PAPIRUS : ...ikinci yagina girdi — Papiriis okuyunuz...» (Ma-
yis 1967/25).

«YENI EYLEM : Son Kusagin Oncii Edebiyat Dergisi — Oyki ve
dlz yazida 6ncelik — 15 Martta ¢ikiyor — ...Ankara» (Subat 1968/34).

Bu rekiamlardan, Soyut'un ilk 36 sayisinin ¢iktigi dénemde der-
giciligimiz ustiine su cizgileri yakalayabiliriz:

1. O ddnemde yalmiz Soyut'ta reklamlari yayimlanan dergi sa-
yisi bile 8'dir.

2. Bunlardan 5'i istanbul’dan, 3'0 (Dost, Yordam, Yeni Eylem)
Ankara'dan dergiler.

3. ©'i tur dergisi niteligi gdsteriyor: Siir Sanati (siir dergisi), Yor-
dam (edebiyat egitimi dergisi), Yeni Ufuklar (dlsince dergisi), Pa-
piriis (telif yazilar dergisi), Yeni Eylem (oyku ve dizyazi dergisi).

4. Bu dergilerin hig biri bugiin|yesamiyor.

5. Bu dergilerden birinde yazanlarin otekilerde de yazdigi goé-
riliyor. Bu da, (dergiler sayisinin fazlaligiyla da) dergilerin o zaman-
lar da zayiflatildigina ipucu sayilabilir. Ornedin, Papiriis yoneticisi
Cemal Sireya ile Yordam yoneticisi Huseyin Contirk, Soyut'ta lcer
kez yazmislar. Hele Alan dergisinde yazacag: duyurulanlardan Refik
Durbag Soyut'ta 20 sayida,; Egemen, Berkéz 11 sayida, Halik Aker 10
sayida, Rasim Ozdendren, Silreya Berfe, Cahit Zarifoglu, Ozkan Mert,
Glrsen Topses, Bilgin Adali da Soyut'ta bircok sayida goriinmus. Ay-
rica, bu adlardan, bagska dergilerde yazanlar da var.

6. Bu dergilerin cogu genc¢ kusaklidir.

Dergilerin bu ozellikleri karsisinda, Soyut'un goriinimii de soyle
cizilebilir:

— Soyut da, dergi bollugu icinde dergiciligine baslamigtir,

— istanbul’ludur.

— «Tur dergisi» olarak ortaya atilmamistir. Ancak, 36 sayinin
dokiimine bakarak, ona da «siir ve degerlendirmeler dergisi», «telif .
yazilar dergisi» diyebiliriz.

— Sayfalarinda dogumunu yasadigini duyurdugu dergilerin, hi-
zlinlerini de yasamigtir...

— Oteki dergilerden bdylece (baskaca) edebiyat¢i almis, edebi-
yatel vermistir. Hiseyin Contirk de, Soyut'un dogumunu béyle anlat-
mis Soyut'un 5. sayisindaki yazisinda (6zetle): Dergicilifimizdeki son
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gelismeler Dénem'le baglamistir. Sonra Evrim'in dnculigi gelmistir.
Bu dergiyi ¢ikaran genc kusok zamanla ikiye ayriimig; bir yakasi siir,
oyki, elestiriye agirlik veren, kendi bdligiinin disindakilerden yaz
pek almayan Devinim’i cikarmigtir, bir yakasi da Soyut'u...

— Genc kusak dergisi olmustur Soyut. Yeni adlarin duyulmasing
olanak saglamistir. Derginin 21 sayisinda H.i. Bahar, bu retiminin
sevincini sdyle belirtmektedir: «Bizde gen¢ kusagin cikardigi dergi-
lerin birkac sayidan sonra batmasi ahigilmig bir olaydir. Ama SOYUT
hic zorluk cekmeden bugiine geldi. Bunu saglayan, gelismekte olan
yetenekli 6ncii  gen¢ bir kusagin varligidir. Daha ilk sayimizda agir-
ligin genc kusakta olacadini belirtmistik.(...) $imdi cikmakta olan
edebiyat dergilerinin topluca gdzden gecirilmesi, iki yildir yetenekli
en geng yazarlarin ilk kez SOYUT'ta gorlindigunt ortaya koyacak-

tir. Mutlulugumuzun bir nedeni budur.(...) Gecen yil sgiirlerini yayinla-
digimiz Siireyya Berfe (Kanipak), T.M.T.F.nun actidi siir yarismasin-
da KASABA adl siiri ile birinci odili aldi.(...) ilk siirlerini, izmirde

bir sire ¢cikmis olan EVRIM dergisinde yayimiayan Refik Durbas, ken-
dine 6zgl siirleri dergimizde ardarda gérinince, yeni siiri anlayan-
larin sirekli ilgisini kazandi.(:::) Yine gegen yil icinde, ilk kez Soyut
ta goriinen en gen¢ ozanlarimizdan Hiseyin Peker, Seyfettin Ozde-
mir, Yiicel Ulu, daha sonra Mehmet Taner, Ahmet Ada, Nihat Behram
ilk siirleri ile yerlerini aldilar. (.-:)-Bu arcda Adnan Onart, Yalgin As-
lan, Necip Arslan da sayilmalidir. Onceki yillarda baska dergilerde
siirleri cikan, genc kusagn ‘iyi ozanlari da dergimize karsi yakiniik
gosterdiler. Egemen Berkdz, Halik Aker, Given Turan, Ozkan Mert,
Eray Canberk yakinhiklarint bu yil da esirgemezlerse mutlulugumuz
artacaktir. Genc kusagin ilk oykuleri ile basarihi olan yazarlarindan
. Gursen Topses ile Bilgin Adal'nin SOYUT'ta cikan oykuleri gbzden
kacmadi.»...

Soyut boylece; hem genc¢ kusagin dergisi niteligini korumus, hem
de doénemindeki bir iki dergi gibi icine kapanmamig, baska genclere
de sayfalarini acmistir.

— Soyut, (kendi deyisiyle) siyasal seriivenlere de katilmamistir,
Giderek uzaklastigi ikinci Yeni cizgisinde, cok okuyucuya kapali ge-
len. giic siirlerini sergilerken; 6rnedin, Ahmet Arif'in siirlerini de 6n
duyurularla, sevinerek yayimlamistir. 23. sayisindaki basyazida Ce-
mal Siireya, Ahmet Arif Ustiine, «...s6zimi genc sairlere verecedim
bir gitle baglayayim: Hepiniz Ahmed Arif'in siirlerini bulmali, oku-
malisiniz.» diye biten bir yazi yazmistir. Ayni sayida (23) ve 24. sayl-
da da Ahmet Arif'ten beser siir yayimlanmistir. Bunlar su siirlerdir
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hem de: Kara, Ay Karanlik, Bu Zindan Bu Kirgin Bu Can Pazari, Uy
Havar, Diyarbekir Kalesinden Notlar ve Adilos Bebenin Ninnisi, Ak-
sam Erken iner Mapusaneye, Hasretinden Prangalar Eskittim, Unu-
tamadidim, Vay Kurban, Anadolu. Ote yandan Giinel Altintas da 36.
sayida, bir aciklamayla birlikte Otuzig Kursun'u yayimlamistir..,,

Ayrica, Soyut siirleri icinde, giderek toplumcu giirler de yavas
yavas yesermege baslamistir. Diizyazilar ise siirlerden her zaman
dndedir,

— Soyut; déneminin bircok dergisi gibi, dilimizin Ozlesip arilag-
masina da ozen gostermistir.

— Soyut; edebiyatta edebiyata agirhk verilmesini dusunip yeni-
liklere onciliik yapmak istediginden, tek dislinceye bagh kalmaya-
rak, kendi sayfalarinda elestirilmesine de olanak saglamistir. Buna
ilk sayisinda soz verdidi de dikkati cekmektedir, Ayrica bunda, der-
ginin 5. sayisinda yayimlanan Hiseyin Céntiirk'in edebiyat icin ge-
rekli su yapict uyarisinin da payi oldu mu bilmiyorum: «...$imdi da-
ha bagka gelismeler bekliyor edebiyatimiz. Bunlardan biri, Devinim’
le Soyut'un siki bir calisma doénemine girerek kendilerini daha da
yetistirmeleri, karsilikli tartismalarla edebiyatimiza yén verip ona sa-
hip ¢ikmalandir. Bu pek gii¢c'olmaz saninim, ciinki edebiyatimiz bu-
gun, cogunlukla, ici gecmislerin, gorevini bitirmislerin, doruklarinin
asagisinda Griin verenlerin elindedir.y...

Contirk’in bu yazisindan sonra, Soyut'ta Soyut'un degerlendiril-
mesi de baglamustir. Bir sonraki ‘sayida (6) Asim Bezirci, H.i. Ba-
har'in «Elegtirmenlere Cok Sesli Ninni» yazisini (3) elestirmigtir. 8.
sayida Nihat Ziyalan, Soyut'a Soyut adinin verilmesine verip verisg-
tirmistir. Hallk Aker, Egemen Berkdz, Refik Durbas dergilerde ya-
zanlari degerlendirirken, Soyut'ta yazanlari da degerlendirmislerdir.
Bilent Habora’nin 15. sayidaki «Yil 1966 ve Tirk Ovykiisiine Olim
Dansi» adl yazisini, énce Haltk Aker (17), Sonra da Bilgin Adali (18)
ele almig, Habora da, Adali'va yanit yetistirmistir (19)... Diyecegim;
Soyut bu konuda, hic olmazsa iyi yiirekli davranmistir,

Bir Dergi incelemesi icin Son Sézler

Soy'ut,- bu incelemeyi yaptiktan sonra, bana baslibasina bir ede-
biyatci, bir dederlendirmeci gibi geldi.

Soyut, 36. sayisina gelince, ertesi ay (mayis 1968) 37'den bas-
layacadina, bir soyutluk yapip 1’den baslamig, «Yeni Dizirye girdi-
gini duyurmustur. Bu ay, o 1'in 100.'sine ulastik.

O eski dizi 36 ise; bugiinden bakinca, artik, bircok duyduk tani-
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dik okuduk adla dolu... Onlardan coduyla el ele boy atmis... Her dé-
nemde az yasamis edebiyat dergilerinden birini, bugiin 136. sayisina
getirmis. Somutlatmig Soyut'u...

Daha ne olsun?

Bu incelemeyi de bundan yozdim... Hele hele, arkadaki bol za-
man yiyici, kuru gériinir Bulduru'yu sevinerek cikardim. Dergiler, her
zaman pek nazenin oluyor. Kendi yazarlari bile ilgisizlikten onu ki-
riyor, unutuyor, sonra Yeni Ufuklar'da oldugu gibi karsising gecip ki-
sa i¢c burkuntulariyla yaziyorlar.

Bir dergi yasarken onu yazmayi denedim.

Yasayan oldujundan da yazmasi sevingli. Yararl:.

Ne giizel.

TURKIYE
Is BA“KASI 'NDA HESAPLARI VAR
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soyut'un ilk 36 sayisi icin bulduru
[

tuncer ucarol

Soyut dergisi, ilk sayisini mayis 1965'te cikardi. Uciineii yilinin
" sonunda 36. sayisina varinca, yeni dizi olarak mayis 1968'de 1'den ye-
niden basladi. Bu ay da, béylece 100. sayisina ulasti.

Asagida; mayis 1965 - nisan 1968 déneminde yayimianan eski dizi
36 sayinin «konu», «bagliks, «soyadi - ad» buldurusu (dizin) cikaril-
mistir.

Bu buldurudaki;

— «E» harfi, (buldurtsu dahasonra hazirlanacak 100 sayinin
ilk 36 sayistyla kangtinimasin'. diye), aski diziyi belirtmek icin,

— Ayrac icindeki ilk rakam, dergi sayisini,

— Ayrag igindeki' ikinci rakam da, derginin o sayisindaki sayfa
numarasini, gostermektedir. /

Bulduru, asadida su dért kiime icinde verilmigtir:

|. Deneme - Deginmeler - inceleme - Elestiri - Kitap Tanitma -
Dergiler Ustline, '

Il. Konusma - Sorusturma - Aciklama,

. Oyki,

V. Siir.

|. DENEME - DEGINMELER - INCELEME - ELESTIRi - KiTAP TANIT-
MA - DERGILER USTUNE

ADA, Ahmet .
Bir Siir incelemesi - Hilmi'nin Cocuklugu Siiri Ustine - (E. 25-27).

ADALI, Bilgin
Salincak (E. 18-9).
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AKER, Halik

Dergilerde: Bir Metin incelemesi, Uciincii Yeni, Giiz (E. 9-6), Dergi-
lerde: Nazim Hikmet'le Beliren, $air Kime Karsi Sorumludur, Bir Tar-
tisma (E. 10-4), Dergilerde: Bir Genelleme, Cagdas Bir Urperti (E. 11-7),
Dergilerde: Siirden El Ceken Bir Sair, Sorumluluga Gelince, Ayin igin-
den (E. 12-10), Dergilerde: Elestirme Gelisiyor, Bir Siir, Bir Oyki, Yeni
Bir Dergi (E. 13-5), Dergilerde: Giiniin Konusu Metin incelemesi, Atag’in
Birakti§i Yerde, ilahi Hafiye (E. 17-9), Belge'nin Durdudu Yerds (E.
25-6), Utrillo'nun Evi (E. 27-7). ¥

AKMEN, Ustiin
Soyut Moyut (E. 8-5), Neden Soyut Siir imparatoriugu (E. 11-4), Cagril-
mayan Yakup (E. 12-12), Hikaye Ustiine (E. 34-24).

ALKOR, Can
Yabancilasma ya da insan Denen Yabanci (E. 25-16).

ALTINTAS, Giinel

Betimleme Uzerine (E.‘1-3}, Durum (E. 4-7), Deginmeler (E. 5-3, 6-7,
15-7), Uglincl Yeni (E. 7-1), Evde Kalan Glizeller (E. 10-3), Sanat¢inin
Karar Verme Zamani (E. 12-2), Nazim Siirine Dénmemek Gericiliktir
(E. 14-1), Direk (E. 15-3), Gérunti Uzerine (E. 17-2), Toplumculuk. Can-
sever, Uyar, Oktay (E. 20-1), Cafcaf Edebiyati ve Genc Kusak (E. 22-1),
Ask Bir Olumsuzluktur (E. 27-5), Sevgilim (E. 30-3), Siir Nasil Yazilir
(E. 31-8), Otuziic Kursun'u Yayimlarken' (E. 36-9).

ATAC, Nurullah
Gene Elestirme (E. 13-1), Bizde Tenkit —Derleyen Asim Bezirci—
(E. 25-3).

BADAK, M. Giindiiz
Cok Sesli Oykilye Dogru (E. 2-6), Cok Sesli Oykiide Gozlem, Deney,
imge (E. 4-9), Uygarlik ve Edebiyat Ustiine (E. 23-12).

BAHAR, Halil ibrahim

Doga Cikinca (E. 2-10), Elestirmenlere:Cok Sesli Ninni (E. 3-1), Soyut-
lama (E. 4-1), Sepet Ormek (E. 5-1), Yenilere Sayg: (E. 6-1), Uzun Siire
Gelince (E. 8-1), Yeni Kusak igin (E. 9-5), Hortum (E. 11-1), Siirin Oku-
yucusu Yoktur (E. 15-1), Tirkeeye Saygi (E. 26-3), Tek Sesli Koro (E.
27-3), Gercekgilik (E. 28-3), Diyalektik (E. 29-3), Genc Kusak igin (E.
33-3), Yazmak, Konusmak (E. 34-12). :
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BASAR, Reflk
incir Fidanlar ve Kenan Hulusi (E. 20-11).

BEHRAM, Nihat
Evrene Bakis Acisi (E. 26-12).

: BENIUC, Mihail
Ozanlar ve Okuyucular igin Koca Sozler'den —Cev. Adnan Onart—
(E. 23-13).

BERKOZ, Egemen
Deginmeler (E. 20-10, 21-10, 22-12, 24-12, 26-26), Deginmeler: Basin -
Edebiyat iliskisi Uzerine (E. 23-11).

BEZIRCi, Asim

Metin Eloglu «Dudikli Tencere» (E. 5-4), Masal Tannlari Gibi (E. 6-2),
Metin Eloglu/Sultan Palamut ile Odun (E. 7-4), Metin Eloglu, «Horoz-
dan Korkan Oglan» (E. 8-3), Konur'un Aldandigi Yerde (E. 18-7).

BOSQUET, Alain

Geng¢ Fransiz Ozanlari Nereye Gidiyor: Roger Kowalski —Augurales—,
Marc Alyn —Beni Yalnmiz Birakin—, Marcelin Pleynet —Diizyazinin Sa-
tirlari— Cev. Adli Moran (E. 32-16).

BUTOR, Michel
Arastirma Olarak Roman —Cev. Faruk Sur, Abidin Emre— (E. 14-6,
15-13).

BUYRUKCU, Muzaffer

Kan Gibi Bir Gin (E. 19-2), Notlar —Nigin Konusmak— (E. 20-2), Not-
lar —Yonetici Soézcikler— (E. 21-2), Kiglk insan —Notlar— (E. 22-7),
Yeniye Giden Yol (E. 23-2), Davraniglar (E. 24-2), Yalan (E. 25-5), Ya-
zarlar Neyi Begenirler (E. 27-10), Tekrar Diye Bir Sey Yoktur (E. 28-5).

CANBERK, Eray

Emekliye Ayrilan Sanatci (E. 8-5), Elestirmecide Gizienen Munekkit
(E. 9-4), Eski Dergiler (E. 10-2), Yeni Yollar Denemek (E. 13-14), De-
gisimler ve Yanilmalar (E. 18-4), Bagintilar (E. 19-1).

CESBRON, Gilbert
Talihsiz Ginlik —Cev. E.C.— (E. 6-4).
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CLANCIER, G. Emmanuel
Eluard’da Agk ve insanlik —Cev. Asim Bezirci— (E. 35-15, 36-23).

CONTURK, Hiiseyin

Yine Dergiler (E. 5-8), Dil Deyince (E. 6-5), Sairler Sozlugu (E. 21-8,
24-7).

DURBAS, Refik

Deginmeler (E. 14-9), Diyelim: En Genclerle, Contirk Dedi ki (E. 16-12),
NGzim Hikmet —derleme— (E. 17-13), Deginmeler: Fikret Uzerine, iki
Hizli Yazi, Geriye Kalan, Siirlere Gelince, imaj Salatasi, Diizyazilarda
(E. 35-24), Deginmeler: Bilanco, Yeni Dergi, Papiriis, Yeni Ufuklar, Tiirk
Dili, Yelken, Ve Digerleri (E. 36-27).

ERTAN, Ali Riza
Asik Yizlinin Biri (E. 29-10), Bir Sair Ozdemir ince (E. 30-13).

ERTOP, Konur

Muammer'in Dedikleri (E. 1-4), Sanatimizda Bereketli Bir Kaynak: Mi-
tologya (E. 2-2), Dil Devrimine Saldirilar (E. 3-5), Atac'in Biraktidi Yer-
de (E. 16-3).

EYUBOGLU, ismet Zeki

Sanatin Sorunlan (E. 1-2), Ozendirme \(E. 2-4), Kendiliginden (E. 3-6)
Elestiri Ustiine (E. 4-4), Yaratici Diistnce (E. 5-2), Uyanislar (E. 7-2),
Celismeler (E. 9-2), Urkekler (E. 10- 1), Eski Telden Soéyleyis (E. 11-2),
Cokintiler (E. 12-3), Kavuklu Yazin (E. 14-2), Sagcr Inceligi (E. 15-5),
Tarkeenin Gelecedi (E. 16-8), insan Ustiine (E. 19-3, 20-3), Anadolu
Duslncesi (E. 22-5, 23-3), Yokinmalar (E. 24- 4), Tutkular (E. 26-4), Ana-
dolu Siirinde ilkcad Kavramlan (E. 27-12, 28-10, 29-5, 31-4, 32-3, 33-4,
36-12), Anlasilmayan Fikret (E. 34-3), Edebiyat Ogrenimi (E. 35- -3).

EZER, $. - DALYANCI, N.
Lawrence Ferlinghetti (E. 27-26).

GRILLET, Alain Robbe

Gununid Doldurmus Bir Kac Kavram —Cev. Asim Bezirci— (E. 16-6,
17-5).

GUNEY, Oben
Bir Yanit (E. 1-8).
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GURLEK, Cemal
Anlami Yoktu (E. 6-9).

GURSON, Eser
60'In Genel Egrisi (E. 7-3).

HABORA, Biilent

Yil 1966 ve Tirk Oykisine Olim Dansi (E. 15-2), Bilgin Adali'ya Yanit
(E. 19-10J, Kisa Kisa (E. 22-8), Cigek (E. 23-5), Burjuva Kéleleri (E.
26-28).

HATIPOGLU, Aydin
Kiltir Emperyalizmi ve Kultir Kompradorlari (E. 23-6), Yeni Gercekci-
lik, Yeni Bicimcilik (E. 26-14).

HIZLAN, Dogan
Dergilere Gelince (E. 1-7), Cemal Sireya'ya Girig (E. 4-2).

HOFMILLER, Josef
Sanat Yapiti ve Sanatei —Cev. Sedat Umran— (E. 22-8).

iNAM, Ahmet

Bilime Yaslanmak (E. 28-19), Turk Edebiyatini Dokumak (E. 29-18),
Ben Anlam Toplum Ba@ (E. 30-6), Konusmak (E. 31-15), Edebiyati
Yasamak (E. 33-11), Edebiyat-Oletisi-(E:- 34-8), Siirleme ya da Siir-
lenme (E. 35-9), Dil Ustiine [E. 36:3).

iNCE, Ozdemir
Baylar (E. 17-4), Kiymayin Aragon'a (E. 27-20).

KAYNAKCI, Fikret
Kitaplar - imaj Piyasasinda Kalpazan Misralar (Cagrilmayan Yakup,
Kusluk Otesi) (E. 25-24).

KEMP - HATTHUSEN :
Cagdas Alman Siiri —Cev. Sedat Umran— (E. 1-5).

MALLARME
Siir Ustiine Soylenenler —Cev. Sedat Umran— (E. 29-12).

MERICELLIi, Anil
Sorumsuzluk Ornegi (E. 15-4), Gocebe Ustine Notlar (E. 20-6).

MORAN, Adii
Benjamin Peret (E. 28-14).
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ONGOREN, Ferit
ilkel Siir (E. 31-10), Yazihi Olmayan Siir (E. 32-19), ilkel $iir Sema-
lart (E. 33-20, 34-18), Siirin Somutlanigi (E. 36-18).

ONGOREN, Veysel
Herkes Edebiyatciyken (E: 12-13).

OZDEMIR, Seyfettin
En Gen¢ Ozanlarda Gérintu (E. 21-6), Ortodoksluklar Uzerine (E.
22-12), Bir Siir incelemesi —Bir Guniin Sonunda Arzu— (E. 26-26).

OZKAN, Abdullah
ismet Ozel (E. 16-11), Refik Durbas (E. 19-11), Gen¢c Kusak Diye (E.
25-11).

OZYALCINER, Adnan
Uygarlik Karsisinda, Yozar (E. 26-7).

PICON, Gaetan
Siirin Durumu —Cev. Abidin Emre— (E. 13-2).

PiINGAUD, Bernard
1945’ten Ginumize Fransiz Anlatisinin Cizgisi —Cev. Faruk Sur, Abi-
din Emre— (E. 16-2, 18-10).

PLEHANOV, Georges - o
Tolstoy —Cev. Asim Bezirci—; (E.(12-6), Halk Edebiyati —Cev. Asim
Bezirci— (E. 15-8).

REVERDY :
Siir Ustiine Séylenenler —Cev. Sedat Umran— (E. 29-12).

SOYUT
Siire Bakmak (E. 2-1).

SUREYA, Cemal
Siirin Cevrilemezligi (E. 9-1), Siir Ustine Kafa Yormak (E. 12-1), Ez-
berindedir Daglar (E. 23-1).

TAMER, Ulkii
Gocebe Ustine Sevgiler (E. 3-9).
Gocebe Ustiine Sevgiler (3. 3-9).

TOPSES, Giirsen
«Kendini» Anlatmak (E. 13-6).
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TURAN, Giiven

Bir Birlesimin Uriinleri (E. 13-7).

ULU, Yicel

Arapca ve Ozsizlik (E. 25-12), Gen¢ Kusak ve Toplumculuk (E:
26-21).

UMRAN, Sedat

Cagdas Bir Alman Ozani: Karl Krolow (E. 2-5), Caddas Alman Oza-
ni: Paul Celan (E. 4-9), 1966 Nobel Edebiyat Odiliinii Alan Alman
Kadin Ozani Nelly Sachs —derleme ve ceviriler— (E. 20-8).
ZIYALAN, Nihat

Gelelim Soru isaretine (E. 8-2).

II. KONUSMA - SORUSTURMA - ACIKLAMA

ALTINTAS, Giinel :

Demir Ozl ile Ayakistii Bir Konusma (E. 16-5).

BAHAR, Halil ibrahim
Aciklamalar (E. 21-1), Dedisme (E. 24-1).

BEZIRCi, Asim

«Yanik Saraylar» Dolayisiyla Sevim Burak'a Bazi Sorular (E. 2-3).
MERICELLi, Anil

Cemal Sureya ile Konusma (E. 19-6).

SOYUT

Dergi Cikarmak (E. 1-1), Sorusturma —dizenin islevini yitirip yitirme-
digi—, Yanitlayanlar: Asim Bezirci, Cemal Siireya, Ozdemir ince

(E. 3-2), Giilten Akin'la Bir Konusma (E. 13-3), Gerekli Bir Aciklama
(E. 18-2).

. OYKU

ADALI, Bilgin

Tabula Rasa (E. 7-9), Yahudi (E. 10-8), Adam (E. 13-12), En Ucunda
Bir DUgimiin (E. 29-26).

AKMEN, Ustiin
Baglamak (E. 2-7), Daha (E. 36-32).

ALTINTAS, Giinel
Sevgiyle Unutulan Yiz (E. 30-20).

BADAK, M. Giindiiz
Bozuk Yumurta (E. 1-6), Doniis, Matematik Dersinde Ev Resmi Cizen
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Cocuk icin Oykii, Yabancilar, Alig-veris, Kurabiyeler, Mandolin Calan
Oyki (E. 12-11). '

CANBERK, Eray
Kis Ortasinda Bir Gun (E. 26-18), Gececiler (E. 29-24),

EYS, Oya Emel
Gunun Bir Yerinde (E. 2-8).

GURPINAR, Melisa
Kapi (E. 19-8).

OZDEMIR, RASIM
Cocuk (E. 3-11).

OZDENOREN, Rasim
Eskiyen (E. 4-7), Tutuk (E. 6-8), Pus (E. 9-8).

OZKAVAF, Ali
Kedi Konusuyor (E. 16-13),

OZYALCINER, Adnan
Siste. Alistirma (E. 21-3).

SOLDATI, Mario
Nikotin —Cev. Egemen Berkéz— (E. 17-10).

SAHIN, Halik
Tirtillar (E. 34-14):

TOPSES, Giirsen

Bagirtilar (E. 11-9), Ses (E. 14-10), Yenilis (15-12), Olu Bir .Silik
Gibi (E. 18-11), Biten Bir Denizi Sever Gibi (E. 24-10), Dikenin Sari
Kiri (E. 31-22).

ZILELi, Giin

Kapanik (E. 25-21), Dizenin Orttigi Yer (E. 28-24), Su Tadi (E.
32-24).

IV. SiiR

ADA, Ahmet

Tabuttur Kitaplar (E. 20-12), Tirkileme (E. 21-7), Kesit (E. 23-6), Yaz
Kis Guz (E. 26-6), Gecede, Sevilen Bir Dul igcin Kaside (E. 27-9), Bir
Sevecen Kiz icin Siir (E. 30-5), Devrimcinin Bir Yuzu (E. 32-6), Bir
Cezaoevi Duvarina Cizilen Kiip igin Tirkii (E. 34-26).
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AKDAG, Tevfik
Geckin Bir Musliman Kizin Mayhos Sarkisi (E. 3-9).

AKER, Halik
Asya (E. 12-6), Argin (E. 14-5), igdelerde (E. 15-3).

AKIN, Giilten
Dokuzuncu QOglan (E. 13-3).

AKSIN, Can
Savag Oncesi (E. 29-28).

ALBERTI, Rafael
Urkii —Cev. Adnan Onart— (E. 18-8).

ALKOR, Can
Kaynaklar, Dogum, (Adsiz Ozan) Aniti, DUgun (E. 36-16).

ALTINEL, Sabri
Yaban Yazilan (E. 32-8, 35-6).

ALTINTAS, Giinel

Hancer Siiri Bulacak (E. 2-4), Hancerin isi (E. 3-3), Kullanilabilir &lim
(E. 4-12), Opusken (E. 6-5), Karartma (E. 7-3), Binici (E. 8-12), Han-
cer'den (E. 9-3, Siuleyman’la Hasan (E. 11-4), Delikanli (E. 16-1),
istild Ordusu (E. 18-1), insan Yireginin Sesi (E. 19-6), Onsdz'den (E.
25.14, 32-32). !

ARIF, Ahmet

Kara, Ay Karanhk, Bu Zindan Bu Kirgin Bu Can Pazari, Uy Havar,
Diyarbekir Kalesinden Notlar ve Adilog Bedenin Ninnisi (E. 23-8), Ak-
sam Erken iner Mapusaneye, Hasretinden Prangalar Eskittim, Unu-
tamadigim, Vay Kurban, Anadolu (E. 24-8).

ARSLAN, Necip
Aciklama E. 19-11), Koy Dalgasi (E. 24-13), Kalg: (E. 32-22), Bir Agus-
tos Aksami Karalamasi (E. 33-29).

ASLAN, Yalcin
Soyut (E. 1-3), Yanan Buzul (E. 2-9), Avunu E. 7-5), Pas (E. 10-6),
Ozglrlik Deneycileri (?) (E. 11-8), Bir Askin Profili (E. 12-10), Giz
Doli (E. 20-6), Guizel Janus (E. 21-9), Ulker (E. 23-13), Giiz imge-
leri (E. 29-32).

BAHAR, Halil ibrahim
Alicengiz (E. 1-4), Yargicin Sapkasi Papaz Kactili (E. 2-12), Sustah (E.
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3-12), Arsenik (E. 4-12), ince Barbar (E. 5-8), Rondo (E. 6-6), Kim Ki-
mi (E. 7-6), ip Ustiine Uzun Atlamal Alkoller (E. 8-6), Cukurda (E. 10-7),
Sari Bir Deniz Kabartmasi (E. 12-8), Surgin (E. 16-7), Varto (E. 17-1),
Yaz Anilari, Panayir (E. 18-15), Kirad: (E. 18-12), Aci Borazan (E. 20-7),
Takvimdeki Tabut (E. 21-12), Renkli Film (E. 22-5), Sunu (E. 23-13), Ala-
balik (E. 24-3), Giyotin Ustiine Celismeler (E. 25-18), Olta (E. 26-15),
Kapanmayan (E. 28-28), Birinci Sayfa (E. 31-10), Balta, Sansar (E. 34-7),
iblis Otlart (E. 35-22), Ebabil (E. 36-7).

BEHRAM, Nihat

Ogut (E. 20-12), Aksama Bir Govde Profili (E. 21-11), Manastir Kusgu-
su (E. 24-16), Oliimse Beni (E. 25-7), Aylarca (E. 29-32), Gun (E. 33-14),
Bir Siirin Devami (E. 35-21).

BERKOZ, Egemen

Siginak (E. 10-5, 11-3), Ya Ben mi, Ben (E. 12-18), Ey Gezgin! Dort
Mevsim! (E. 35-12).

BONNEFOY, Yves

Tiyatro, Tek Tanik, Gercek Ad, Semender, Tanigin Korkutmalari, Ayri
Bir Olimin Kiyisi, Glzellik, Oz Kanit, Doruktur Yetkinsizlik, Veneran-
da, Bir Ses, Gecedeki Yoz, Mersin Agaci, Bir Ses, Bir Ses —Cev. S
Maden— (E. 33-16).

BOSTANCI, Zekai
Geceleri Neden (E. 33-13), Act Filizleniyor . Gogsume (E. 35-8).

BULUT, Abdiilkadir

Kacak (E. 7-12), Olii Evieri (E. 12-11), Olu Bir Kurbaga Uzunlugunda
(E. 14-12), ikindi Atlari (E. 15-16), Bir Antikaci Yahudi (E. 18-13), Av
Ulkesi (E. 24-16), Avcr icin Urperti (E. 32-22), Silah (E. 34-25), Hircin
(E. 36-21).

BUYUM, Nazar

Gozlerin Ustiine Soylenmistir (E. 15-11).

CANBERK, Eray

Bos (E. 11-12), Efsane (E. 12-10), Sulan (E. 21-5), Cicek (E. 22-6), Yi-
ne mi Guz (E. 23-4).

CELAN, Paul

Eylildeki Karanhk Goz, Yanik Lekesi —Cev. S. Umran— (E. 4-8).

DALYANCI, Biilent
Kirmiziyim Ben Sana (E. 1-7), Kankirmizi (E. 2-10), Eksik Papaz (E. 3-6),
Gecenin Kaynanasi (E. 4-12).
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DENiZ, Sadik
25 (E. 26-24).

DURBAS, Refik

Dilger (E. 1-8), Yasi (E. 2-10), Agackakan (E. 3-12), Barbar (E, 4-10),
Maresal (E. 6-12), Siingii (8-12), Tijen (E. 9-8), Eflak (10-12), Kimse
(E. 11-12), Bir Dul Cocuk Trenlerde (E. 12-7), Majiskill Bir Kadin Yii-
zine (E. 13-11), Kisla (E. 15-10), Votka, Cerkes, Kervan (E. 17-7), 1964
de Yazilmis Kicik Aksam Siirleri (E. 20-5), Bir Mezarhigin Telefon Reh-
beri (E. 22-6), Sipahi (E. 27-11).

ELBISTAN, Siddik
Liste (E. 21-7).

ERDONMEZ, Melisa
Bir Rastlantinin Ertesi (E. 12-8), Haziran Gl (E. 15-6).

ERGUN, Yavuz .
Kurak (E. 6-12), Kin (E. 9-12), Islak (E; 14-11).

FERLINGHETTI, Lawrence :
(Bagliksiz) —Cev. S. Ezer, N. Dalyanci— (E. 27-26).

FORNERET, Xavier
Ekini Belli Etmiyen Cocuk —Cev. Nuri Can— (E. 25-29),

GOLDELI, izzet

Tardu (E. 20-16), Cagda (E. 23-16), Haziranda Olim (E. 24-13), Corak
(E. 27-29), Aci Bir Gun Ustiine (E. 29-27), Direnen (E. 31-21), Yalmizlik
-ve Savasmak Ustiine (E. 34-17).

GONEN, Tuncer
Hazer (E. 21-12), Karnaval (E. 22-11), Sesimle Ellerim (E. 24-8), Daglar
Meseld (E. 29-13), Artik Hi¢ Sevgilim Yok (E. 34-22),

GOR, Sitku Salih
Cam (E. 10-12), Mavinin Ucan Cagi (E. 16-9).

GUNCE, Ali Ersin
Kahkaha Cicedi (E. 17-10).

GUNEY, Oben
Mat (E. 12-5).

GUVEN, Metin
Bilmiyorum Bir Adam (E. 34-21).
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HAKKI, Rusen
Korku (E. 4-6), Zerdali Agaci (E. 11-5), Kavsak (E. 19-16), O Ayartiimig
Bir Yapraktir (E. 26-20).

HATIPOGLU, Aydin
Bir Cam Kinlirken (E. 22-3), Asktir Bu Derdin Dermani (E. 24-12).

iNCE, Ozdemir
Ugurlu Selen (E. 2-6), Tan (E. 3-8), Kogaklama (E. 4-10), Tanik (E. 18-3),
Bir Devrimcinin Yiregi (E. 23-7).

KANIPAK, Siireyya

Bir Gece Konusmasinda (E. 7-8), Giine Dogru (E. 8-4), Uzakta (E. 9-8),
Rahibe (E. 11-7), Kus Agaci (E. 12-7), Dolunay (E. 13-4), Askin Cesedi
(E. 14-7).

KANSU, Ceyhun Atuf
Maniler (E. 31-3, 33-21, 34-9).

KARAKOC, Sezai
Somut (E. 1-6), Kopik'den (E. 2-8, 3-4, 4-3), Odin¢ Gece (5-3), Gliz Aniti
(E. 7-4).

KROLOW, Karl
Gecenin Kani, Agac —Cev. Sedat Umran—- (E. 2-5), Cag Dedgisiyor,
Odadaki Riuzgdr, Kirmizi Balik Pusuda —Cev. Sedat Umran— (E. 15-9).

KUDRET, Haldun
Kendi Kendime (E. 23-6).

LORCA, Federico Garcia

Jandarma Tirkusii —Cev. S. Maden— (E. 34-10), Kara Aci Tirkusi,
Yargihnin Tirkist, Antonito El Camborio’'nun Sevilla Yolunda Tutuk-
lanmasi, Antonito EI Camborio’nun Oliimii —Cev. S. Maden— (E. 35-18).

MACIT, Memet
Eyldl (E. 33-15).
MERICELLI, Anil
Siir (E. 16-16).

MERT, Ozkan

Vals (E. 16-5), Laterna (E. 17-3), Firat (E. 21-9), Bir Ask ve Yaz S$iiri
(E. 27-15).
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MORAN, Adli
Kiyisinda Dudaklarin (E. 28-18), Saplanti, Tenin icinde, Yorgunluk Sa-
atleri Mutlulugun, Yabanci (E. 30-16).

OKAY, Siileyman
Ani (E. 18-13).

ONART, Adnan
Hoscakal (E. 3-11), Renksiz Kanatli Yesil Kelebek (E. 10-9), Sar Kir-
mizi Otoblsin Siyah Cizgi Olmasi (E. 13-8), Geemek (E. 21-11), Ur-
perti ve Sunu, Sunu (E. 25-25). Ucuz ve Tortulu (E. 30-5), Sar — Kag,
Yukan (E. 32-5).

ONAL, Ugur
Eylilden (E. 5-8).

ONES, Mustafa
7 (E. 31-7).

0z, Giiray
Onulmaz Bir Yara (E. 23-4), Kilrengi (E. 26-25), Beyzbolcu Bir Nisan
{E. 29-25).

OZBOYACI, Halit
Arduvaz (E. 31-28), Ask Igin Disintiyorum (E. 33-32).

OZDEMIR, Seyfettin

Eskici (E. 17-12), Antik (E. 20-18), Kumbara (E. 22-10), Bir Siir icin Ol
Araniyor (E. 25-32), Olii (E. 27-32), Turnalar (E. 29-22), Abc (E. 30-23),
Vakvak Agaci (E. 33-29), Su (E. 36-32).

OZGER, Arkadas Z.
Sakalsiz Bir Oglanin Tragedyas: (E. 28-29), Siginti Kusu (E. 33-25).

OZPALANLAR, Ali
Ortli (E. 23-16), Dizenci Tacir (E. 25-4), Kahraman (E. 31-25).

OZTURK, Sumer
Sayiklamalar (E. 9-7, 12-16), Aci Bebek (E. 14-7).

PEKER, Hiseyin

Cukur (E. 15-16), Guneyli Ciban (E. 16-16), Nefer (E. 18-9), Armonika
Yavas Gec (E. 19-7), Aslanadiz (E. 20-5), Aksaray (E. 21-5), Lodos ve
Ut Sofralarn (E. 22-11), Kishk (E. 23-12), Gecit Vermiyor Yollar (E. 24-6),
Engerek (E. 25-20), Ségut Cobani (E. 27-25), Karli Giines, Giinimiiziin
Sevilen Sarkisi (E. 35-27).
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PERET, Benjamin
Aysiz Bal, Kosmak —Cev. Adli Moran— (E. 28-14).

PERSE, Saint-John

Bir Cocukluga Senlik, V — Crusoe icin imgeler — Siirgiin, VIl — Yag-
murlar, VIl —Cev. Can Alkor— (E. 22-4), Ovgiiler: Kapidaki Yazi, Bir
Cocuklugu Kutlamak icin —Cev. S. Maden— (E. 26-9), Ovgiiler —Cev.
S. Maden— (E. 27-16), Crusoe'ye Gorintiler: Canlar, Duvar, Kent, Cu-
ma, Papagan, Keci Derisinden Semsiye, Yay, Cekirdek, Kitap. Kirallar
Gérkemi: Bir Kiralicenin Ovgisiine Siir Okuyus, Naibin Oykiisi, Veli-
ahtin Sarkisi —Cev. S. Maden— (E. 29-6), Prens Dostlugu, Ninni —Cev.
S. Maden— (E. 30-9), Anabase —Cev. S. Maden— (E. 31-16, 32-12).

PREVERT, Uacques
Seine Nehrinin Sarkisi —Cev. Eray Canberk— (E. 18-8).

RILKE, Rainer Maria
Duino Agitlari —Cev. Can Alkor— (E. 24-5, 25-9, 26-16, 27-22, 28-16,
29-16, 30-18, 31-13).

ROBINSON, Edwin Arlington
Walt Whitman icin, Uzak Bildiri —Cev. Anil Mericelli— (E. 13-10).

SACHS, Nelly

Keebek, Peygamberler iceri Girseterdi, Hozirdir Butiin Ulkeler, Dinya
Uluslari, Mavi Uzakhklarda, Kurtulmuslarin Korosu, Hangi Gizli Dilek-
ler —Cev. Sedat Umran— [(E. 20:8).

SANDBURG, Carl
Cimen, Duvarci Sevdasi, Duman —Cev. Ali Piskiillioglu— (E. 14-8).

SARIYATI, Ender
Piyade (E. 25-20), Muhasara (E. 27-32), Varim Savassa (E. 29-15), Bi-
raz da Yasamak Korkusu (E. 33-32).

SUR, Abdullah
Baslangic (E. 18-4).

TAN, Turgut
Aksam Gece (E. 13-12), Kaliforniya (E. 14-8), Sirketihayriye (E. 17-8),
Baska Care Kalmad: (E. 24-13), Orta Burjuva (E. 26-32).

TANER, Mehmet
Riizgdrl (E. 18-6), Yirek (E. 19-9), Siste Agit (E. 21-7), Harag (E. 22-16),
Temmuz: Barakalar, Cighk (E. 28-21), Banliyd 1 (E. 30-26).
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TURA, Rifat
Gineste Usiyen Oli (E. 30-15).

TURAN, Giiven

Agustosta Yitirmek (E. 16-3), Giin Isigi Can Aksin, Eski Bir Albiim igin
Resim (E. 26-23). 2

ULU, Yicel

Eroin (E. 17-12), Ishk (E. 18-13), Agir Bir Aksami insunhgln (E. 19-7),
Gomiek (E. 21-13), Cumartesi Pazar (E. 23-16), Karamsar (E. 29-29), Su
Ginlerde (E. 32-27), Ve (E. 35-28).

UMRAN, Sedat

Karabasan, Cighk (E. 1-2), Saganak (E. 2-8), Temmuz, Dalgakiran (E.
3-7), Golge, Oyun (E. 4-11), Bunalim (E. 5-5), Bir Anlik Yapi (E. 6-9),
Yangin (E. 7-8), Yarasalarin Hinci (E. 8-3), Mandalar, Anahtar (E. 10-8),
Cocuk ve Deniz (E. 11-9), Deniz Saati (E. 12-9), Vida (E. 13-9), Bir Ber-
ber Salonunda (E. 15-4), Filler (E. 16-4), Borazan (E. 17-12), Otel (E.
19-5), Yarn Geceden Gorintiiler (E. 20-11), Mahkeme (E. 21-5), Kil (E.
24-10), Oliiniin Ayakkabisi (E. 26-20), Radyografi, Montaj (E. 27-6), iki
Kocakari (E. 28-27), Gete Lambas: (E. 29-8), Karincalar, Depo (E. 30-
32), Fren ve Hiz, Gévdem (E. 31-32), Kibrit, Digmenin Oliml, Fermu-
ar, Sakiz, Siinger (E. 33-10), Deniz. Agdustos, Yalnizlik Sularinda (E. 34-
32), Lokanta (E. 35-8), Toz (E. 36-5),

USTUN, Suikrii

Aynaz (E. 21-16).

VERHAEREN

Kasim Yeli —Cev. Nuri Can— (E. 18-8).

YALCIN, irfan
Soluk (E. 1-5),

YUCE, Ali
Dede (E. 6-8), Roportaj Il (E. 7-12), Rdportaj | (E. 9-4), Tel (E. 10-4).

ZARIFOGLU, Cahit
Aylak Géz (E. 3-11), Delikanli (E. 5-12), Kutsal Mavi Cocuk Siiri (E. 8-9).

ZIYALAN, Nihat _

Ayseci Genclik (E. 12-3), Seker Tadinda Adzin (E. 13-7), Yezide Agit
(E. 14-3), insanim Ben (E. 17-5), Tiirk Dili icin Siir (E. 22-3), Sen (E.
23-3), Bir Gomlegi Yikamanin Temiz Yolu (E. 24-3}, Hizar (E. 25-17),
Aler (E. 29-9), Cambaz (E.33-7).
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